
        
            
                
            
        

    


Ángel  Sanchidrián,  autor  de  Sinopsis  de  Cine,  uno  de  los  mayores  éxitos  literarios  de 2014,  da  el  gran  paso  de  todo  escritor  debutante  y  nos  presenta  su  primera  novela.  El estilo de Sanchidrián, directo, sencillo, cómplice con un lector que nunca llegó a pensar que el castellano pudiera expresar tantas cosas con palabras y expresiones  de las de siempre, se vuelca ahora en las  aventuras de la Luisi. 

La prejubilada de edad indeterminadamente madura, una mujer que ya es mayor pero que tampoco es vieja, la típica madre o suegra que todos tenemos, cotilla, insistente, ni paleta ni  universitaria,  ni  gorda  ni  flaca,  y  que  no  tiene  problemas  en  taparse  la  cabeza  con  una bolsa del Carrefour cuando llueve, llegó a ser  trending topic en Twitter cuando Sanchidrián compartió con el mundo el relato  50 sombras de Luisi. 

Solo  unos  días  después,  más  de  tres  millones  y  medio  de  personas  expresaron  en  las redes sociales las sonoras y necesarias risas que habían experimentado con las andanzas sexuales  de  Luisi  con  su  Manolo.  Era  el  adelanto  para  lo  que  viene  ahora,  La  Luisi,  una novela  costumbrista,  con  cosas  que  nos  pasan  a  todos  en  cualquier  tiempo  y  lugar,  pero que  narradas  por  la  pluma  de  Sanchidrián  llegan  al  nivel  de  las  mejores  comedias  del Hollywood  dorado. Así  que  apriétense  la  tripa,  por  los  dolores  de  la  risa,  y  prepárense  a disfrutar con la nueva heroína española…
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A todos mis «fanses» de Facebook, 

mis chiquinas y chiquines. 

Sois los que dais sentido a esto. 

¡Eslit Bai! 

50 sombras de Luisi

MARTES 5 DE MAYO, 20:15 H. 

algo de musicoterapia y voy a tomar algo con las amigas. Con todas menos con Reme, que le S ha dado la ciática en la conga y se ha marchado a casa. Vamos a un sitio nuevo que conoce Begoña que por dos euros te ponen una caña y un pincho así de grande, que con un par ya has cenado. 

Allí la Marce nos cuenta que se está leyendo el libro ese de darse azotes. Por lo visto es de un señor rico que coge a una chica jovencita y en vez de darle besos y hacerle arrumacos la toma por una piñata y la escaralla. Es lo que se lleva ahora en el sexo. Claro que a ella le debe gustar porque vuelve a por más, como la gata flora, que si se la metes grita y si se la sacas llora. 

El  caso  es  que  de  camino  a  casa  no  dejo  de  darle  vueltas  al  tema  y  me  sorprendo  a  mí  misma pensando  en  hacer  algo  parecido  con  Manolo,  que  es  lo  que  tengo  disponible.  No  es  que  a  mí  me guste que en la cama me traten como a una yegua, pero a lo mejor así resucitamos nuestra vida sexual, que lleva muerta desde que empezó a tener más tetas él que yo. 

Llego a casa y me doy una ducha de las esmeradas, poniendo especial énfasis en frotar el peluche y aledaños, que quede apetitoso. Luego voy al salón en ropa interior, apoyo una mano en el marco de la puerta y le digo a la cosa esa que hay despatarrada en el sofá que me acompañe a la habitación. 

Él  no  entiende  nada  pero  obedece,  por  no  discutir  y  porque  el  tema  pinta  retozón,  que  no acostumbra. Así que se pone en marcha y cuando pasa junto a mí le suelto un manotazo en el culo y un

«que te como, pirata». Crece su extrañeza. 

—Luisi, ¿has bebido? 

—Calla, señor  Bermúdez, y tira que te voy a dar la paga. —Le doy otro azote mientras avanzo detrás de él. 

Manolo en estas cuestiones muy exquisito no se pone. Cuando cruzo el pasillo y le doy alcance, él ya está con los calzones por los tobillos diciendo «rápido, que empieza el Pasapalabra». Pero no le hago caso. Hoy no va a ser el «aquí te pillo, aquí te mancillo» de siempre. 

Le digo que se tumbe boca abajo y pienso. Necesito un látigo, que es muy erótico, que me lo ha dicho la  Marce, pero en casa no tengo de eso así que cojo un cinturón, uno con la hebilla de golfi. 

Así, en bragas y con un antifaz de cotillón, le arreo un latigazo en la espalda. Manolo se caga en mis bisabuelos, en mi gazpacho y en el ministro de hacienda. 

Hay  que  pensar  otra  cosa  porque  la  dominación  con  latigazos  no  ha  dado  los  resultados esperados. Manolo sigue retorciéndose intentando que la mano le alcance la zona donde le he atizado para aliviarse el escozor. Así que ahora me tumbo yo en la cama y le pido que me dé azotitos. A la segunda  hostia  que  me  suelta  en  el  culo  con  la  manaza  abierta,  que  la  tiene  como  una  peineta  de berenjenas, estoy empotrada contra el cabecero de forja toledana.  Esto parece un rodeo americano. 

Así tampoco. 

—Te voy a estimular el punto ge —le digo con sensualidad, pasándome la lengua por los labios. 

Quizás haya exagerado un poquito el matiz sexy y haya parecido una vaca bebiendo, pero bueno, ya está hecho. 

—Eso —dice él—. Bájate a los columpios que tengo la mazorca a punto de hacer palomitas. 

Para mí que este no se ha enterado muy bien de lo que le voy a hacer. Me humedezco un dedo con saliva y le pongo la banderilla. Manolo clava las uñas en las sábanas, aprieta los dientes y su voz se vuelve aguda. Su cara ahora mismo es como dos huevos fritos con labios. 

—Hiiiiiija de puta…

Saco el dedo deprisa. Ya no sé ni por qué sombra voy, pero a las cincuenta me da a mí que no llegamos.  Voy a pasar al erotismo verbal.  Esto no puede fallar porque lo he visto en un montón de películas españolas y siempre funciona. 

—Manolo, dime cosas feas. 

—Guarrilla. 

—Eso es. 

—Putita. 

—Así, sigue, dime más. 

—Cotilla, histérica, eres como tu madre, todo el día tocando los cojo…

—Pero qué hablas, borracho. 

—Yo a esa señora no la quiero más aquí en Nochebuena. 

—Mira, Manolo, mi madre vendrá a esta casa cuando ella quiera. No empecemos otra vez con lo mismo, te lo pido por favor. 

—Bueno, pero hay mandanga o no hay mandanga. 

—Ya por no oírte, hijo mío. 

—Venga,  ponte  boca  arriba,  a  ver  si  me  da  tiempo  de  ver  el  rosco,  que  hay  casi  un  millón  de bote. 

—¿Ya estás dentro? 

—Qué cabrona eres. 

La Marce y Virtudes

SÁBADO 9 DE MAYO. 12:05 H. EN LA CALLE. 

ace un calorcito propio ya de esta época del año, así que aprovecho para bajar a tomar el H aperitivo a la terraza del centro de la tercera edad, en la plaza del pueblo. Solemos venir aquí porque es muy barato y nos podemos tirar horas sentadas de cháchara con una sola consumición,  aunque  el  dueño  nos  mira  mal  y  comenta  en  alto  para  que  le  oigamos  lo poco que le renta tener una clientela así. Mientras espero a que llegue la Marce, pido una clara con limón para mí y a ver qué quiere tomar mi tía abuela Virtudes, que me la ha traído mi madre para que cuide  hoy  de  ella.  Desde  que  se  quedó  viuda,  hace  ya  lo  menos  veinte  años,  no  ha  querido  más hombre  en  su  vida  ni  mudarse  a  una  residencia  o  a  casa  de  alguno  de  sus  hijos.  Y  llévale  tú  la contraria a la señora esta. 

—Tía —le digo—. ¿Quiere usted tomar algo? 

La  llamo  de  usted  porque  no  me  deja  tutearla,  que  según  ella  tutear  es  de  gentuza.  Se  está colocando la ropa tirando de ella hacia abajo y ni me mira. 

—¡Tía  Virtudes!  —insisto  alzando  la  voz  y  golpeando  suavemente  la  mesa.  Por  fin  levanta  la cabecita y me mira. 

—Servidora  —contesta.  Se  pone  en  su  sitio  los  dientes  de  arriba  con  la  lengua,  que  se  le  han descolgado un poco. 

—Que si quiere tomar algo, que la invito. 

—Hija, como no hables un poco más alto…

—¡Que si quiere algo de beber! —grito como una verdulera. 

—¡Un mosto! ¡Fresquito! —grita ella también, supongo que para oírse a sí misma. 

Me  fijo  en  que  lleva  un  audífono  y  señalo  mi  propia  oreja  preguntándole  por  señas  si  lo  lleva encendido. Ella contesta que no meneando la cabeza. 

—¡Es que me raspa y me hace costra! ¡Lo llevo suelto! 

Madre mía, a esta mujer le llaman al timbre y se va abrir el microondas. 

Mientras chupeteo la espuma de la cerveza estoy viendo cómo los abuelos del centro del mayor han cogido el banco de la puerta del ayuntamiento y lo han traído a rastras hasta aquí para sentarse a ver pasar a la gente, que últimamente por la crisis hay pocas obras. La operación ha sido compleja pero  no  han  sufrido  bajas.  Además  el  alcalde  le  tiene  dicho  al  conserje  que  no  intente  detenerlos aunque  se  quieran  llevar  al  tesorero,  que  con  los  jubilados  es  mejor  estar  a  bien.  Él  se  pasa  la legislatura esquivándolos. 

Se deben haber sentado unos seis o siete en el banco, no sé cómo lo han hecho. Siempre que se reúnen a debatir utilizan la garrota para enriquecer su léxico y enfatizar muchas emociones: sorpresa, indignación,  trae  eso  pacá,  quita  de  ahí,  Santa Ana  Madre  María  o  penalti  coño.  También  la  usan para señalar objetos a golpes y anunciar que van a decir algo importante dando bastonazos contra el suelo  con  ánimo  ibérico.  La  garrota  tiene  todo  un  lenguaje  propio,  como  el  abanico  aunque  algo menos sugerente. Es difícil ponerse coqueta a garrotazos. 

Las  mujeres  están  dentro  dando  clases  de  memoria,  informática  e  inglés,  entre  otras  cosas.  La mayoría no sabe ni qué hace en esas actividades, pero son gratis. Un año quisieron cobrar matrícula y acorralaron a la conserje hasta que bajó el concejal de Mayor y Familia y se pudieron despachar a gusto con él. En Navidad el alcalde les metió una botella de moscatel y una caja de lenguas de gato en la cesta y el incidente quedó más o menos solventado. Desde entonces no les cobran ni el callista. 

La conserje sigue de baja y si ve más de tres abuelos juntos se colapsa. 

12:38 H. LLEGA LA QUE FALTABA. TARDE, COMO SIEMPRE. 

—¡Chocho!  —grita  la  Marce  mientras  se  acerca  saludándome  a  lo  lejos  con  la  mano.  Se  ha puesto los zapatos con plataforma y va corriendo como ciervo recién nacido. Un día se va a caer de esos tacones, que son como un bajo entreplanta, y se va a romper la crisma. 

Viene vestida con una camiseta del taller de su cuñado, ceñida hasta la asfixia, y una minifalda pegada a los muslos como el plástico de los tranchetes, que para quitársela se tiene que chupar los dedos.  En  su  línea  de  sencillez  y  frescura.  Porque  la  Marce  es  de  contorno  espacioso,  pero  sólo compra la talla M, aunque la sangre no le circule. 

Cuando por fin llega a la mesa, roja y jadeante, se tira sobre la silla y suelta un suspiro de puro agotamiento. Me mira a mí. Mira a mi tía abuela. Vuelve a mirarme a mí. 

—Luisi, ¿quién es esta señora y por qué se está metiendo los panchitos de aperitivo en el bolso? 

—Es  mi  tía  abuela,  Virtudes,  que  hoy  pasa  el  día  conmigo.  ¡Tía,  le  presento  a  mi  amiga Marcelina! 

—Encantada, señora. 

—Quita, a mí no me beses —le dice Virtudes apartándose hacia un lado cuando la Marce le va a dar dos besos—. A mí no me beses que a saber…

Marce  me  mira  de  nuevo  girando  en  círculos  el  dedo  índice  contra  su  sien.  Yo  apruebo  su diagnóstico agitando la mano a la altura del pecho. Mi tía es un personaje peculiar. Los 80 los tiene ya celebrados varias veces, y se ve que el tiempo la trata más como al pan de molde que como al buen vino. De aspecto es menuda, arrugada, muy flaca y camina encorvada. Trae el pelo blanquísimo chafado por detrás de haberse levantado de la cama y haberse cepillado sólo lo que ella se ve en el espejo. De oído y de vista tiene lo mismo que un tiesto, y cuando le da el derrepente, que sucede a menudo, es peor que una tertuliana. Aun así tiene una mirada resabiada y un gesto tranquilo de serena indiferencia. 

—A  ese  me  lo  tiraba  yo  si  él  quisiera  —dice  la  Marce  mirando  al  camarero  nuevo,  uno  de

Europa del Este con más cuello que muslo y cara de que te va a volcar el coche—. Y que me deje como la toalla del bidé. 

Marcelina nació con el don de convertir cualquier situación en el eslogan de un puticlub. 

—Bueno, ¿y qué tal el otro día con Manolo? ¿Probaste lo que te dije? —me pregunta removiendo los hielos del biterkás con el dedo. 

—Sí, hija, sí. Lo probamos —le contesto resignada. 

—Qué pasa, ¿que no te gustó? 

—Yo sadomasónica no me veo. Lo de pelearme y hacer el amor me gusta que vayan separados. 

De repente me interrumpe y señala a Virtudes con el pulgar, pero la tranquilizo con un gesto de la mano.  Si  hablamos  en  un  tono  de  voz  normal  no  nos  oye.  Además  ahora  está  entretenida  con  un mando a distancia que ha sacado del bolso y se lo ha pegado a la cara para intentar leer lo que pone en los botones. 

—¿Y Manolo? —sigue interrogándome la Marce. 

—Manolo  está  como  el  perro  cuando  lo  castramos,  que  viene  a  comer  si  le  llamo  pero  con desconfianza. Me ha escondido los cinturones. 

Mientras inspecciona el mando, Virtudes está comiendo aceitunas con la boca abierta, haciendo el mismo ruido que un bebé al mascar un chupete. 

—Vosotras dos sois un poco putillas, ¿no? —suelta de golpe, sin dejar de chascar con la aceituna ni de escrutar el mando a distancia. 

—¡Pero tía! 

—Las jóvenes de ahora sois muy guarras. 

—Por favor, tía, no diga esas cosas. 

—Y  mi  hija  sin  llamarme  —se  pega  el  mando  de  la  tele  a  la  oreja—.  No  da  señal.  Toma, míramelo tú, que yo no lo entiendo. 

—Virtudes, que esto es un mando a distancia, no un teléfono móvil. 

Me  lo  quita  de  las  manos  y  se  lo  vuelve  a  pegar  a  las  gafas  para  examinarlo  de  nuevo. Ahora entiende por qué no cambiaba de canal el televisor. 

—Pues en efecto —confirma metiendo el mando en el bolso—. Me han vuelto a dar el cambiazo. 

—¿Quién le ha dado el cambiazo? —pregunto sin poder aguantarme la risa. 

—Mi yerno, que es gilipollas. Le voy a quitar del Facebook. 

La  Marce  ha  dejado  de  hacernos  caso  para  ponerse  a  seducir  al  camarero.  Le  lanza  un  beso estirando los morros a cámara lenta. Luego, sin dejar de mirarle fijamente, chupa el borde del vaso como  un  San  Bernardo  rebañando  un  yogur.  Cautivadora.  Para  terminar  se  acaricia  el  cuello  y  los pechos  y  le  señala  como  diciéndole  «todo  esto  es  pa  ti,  a  domicilio  o  a  recoger  en  local». Así  es

como Marcelina se pone sexy. 

—Marce, por favor…

—Es que me está provocando, y yo tengo la zanja en obras. 

—¡Si no está haciendo nada! 

—Pero  lo  piensa;  se  lo  noto  en  los  ojos.  Además  con  esos  pantaloncitos  ajustados  va provocando. A este me lo calzo yo como está mandao. 

—¿Tú no estabas ahora conociendo a uno? Un taxista que era muy majo —le pregunto haciendo un esfuerzo por recordar cuál es su última aventura amorosa. 

—Sí, pero ya le dejé, que era muy pesado. A mí me gustan como el ruso este, que vengan de la guerra y quieran seguir luchando. 

—Da igual lo que te diga, ¿verdad? Te vas a lanzar a por él. 

—Como  que  estas  dos  son  mías  —contesta  agarrándose  las  pechugas  con  las  dos  manos  y dándolas un remeneo. El pecho que tiene ahora se lo puso el año pasado. Dijo que se iba a hacer un leve aumento, algo sutil, y se plantó un par de tetas que no le da el sol en los pies. Desde entonces no puede ver la tele tumbada. Menos mal que, por lo menos, el culo le hace contrapeso y no se vence de bruces. 

—Un día vamos a tener un disgusto, Marce. 

—Pues que me pille boca arriba. 

Al ratito yo me marcho porque tengo que dar de comer a mi tía abuela, que almuerza a la una y media  en  punto  sin  discusión.  Marcelina  se  queda  un  poco  más  en  la  terraza  conquistando  Polonia mientras yo me alejo con E. T. vestido de gitana colgando del brazo. 

Luisi Balboa

LUNES 11 DE MAYO. 18:00 H. 

e he apuntado al gimnasio municipal con la Marce, que nos hacen descuento. Manolo no M viene porque dice que está hecho un toro. Esta mañana se ha subido a la báscula y me ha  dicho  «mira,  de  cero  a  cien  en  dos  segundos,  como  un  Ferrari».  Discutir  con  este hombre es como hacerle cosquillas a un alemán. Yo ya no le digo nada. 

Nos vamos las dos solas. Mientras la espero en la calle la estoy viendo venir desde la esquina de la  pastelería  y  la  madre  que  la  parió  el  chándal  que  me  trae,  que  parece  el  cojín  de  una  gitana. 

Enfilamos calle arriba y llegamos al gimnasio. 

18:15 H. PLANTA BAJA DEL GIMNASIO. 

Cuando nos han enseñado las instalaciones nos metemos en clase de Taichí. Dice el profesor que vamos  a  empezar  estirando,  que  nos  toquemos  los  pies  con  la  punta  de  los  dedos.  A  la  que  nos agachamos a la Marce se le escapa un cuesco de los que van con salsa, hasta las moscas le aplauden, pero ella no se pone roja ni nada. Se incorpora y dice «eso pal que barre». Marcelina es un espíritu libre. 

Por fin empieza lo que es el cunfú. El profesor hace cosas raras con las manos, como si estuviera andando a oscuras por casa buscando el interruptor de la luz. De repente me mira y mueve los brazos en  círculo,  que  yo  supongo  que  eso  será  una  invitación  al  combate,  así  que  suelto  la  pierna  hacia delante.  A  mí  nadie  me  había  explicado  que  en  Taichí  no  se  pegan  patadas  en  los  cojones.  Qué angustia el pobre, ahí en el suelo retorciéndose. Se forma a su alrededor un círculo de alumnas que le observan y comentan. 

—Dejadle respirar, que le estáis atosigando. 

—Yo creo que está pidiendo agua. 

—A ver si es que le has dado en el hueso de la risa…

—Pues  dicen  que  una  patada  ahí  duele  como  un  cólico  frenético,  que  lo  tuvo  Eusebio,  el  del estanco. 

18:20 H. 

La clase se ha terminado por hoy, pero han sido cinco minutos muy bien aprovechados, el Taichí relaja  mucho.  Por  lo  menos  yo  me  he  quedado  muy  a  gusto.  Y  como  se  han  tenido  que  llevar  al profesor  entre  dos  al  vestuario,  han  adelantado  la  clase  de  Zumba  Fitness,  que  también  nos  hemos apuntado, aunque la Marce dice que a ella el cuerpo le pide que le den sólo zumba, sin fitness. Esta mujer…

Resulta que a esto se ha apuntado también  María  Dominga. Yo la conozco de haber coincidido

alguna vez con ella, sobre todo en el bingo, pero nunca hemos hablado, aunque cada vez que canta línea le da un puñetazo a la mesa que me saltan todas las fichas y ya no sé qué números han salido. Le pone mucha pasión a todo: al bingo, a los portazos que da, a meter el puño en el café para mojar la porra, a fostiarte el brazo mientras te habla. 

La  monitora  lleva  unas  mallas  que  se  le  marcan  hasta  las  picaduras  de  mosquito.  Cuando  se agacha  se  le  debe  rizar  el  pelo  de  la  nuca.  Nos  pone  una  canción  a  todo  volumen  de  estas  que escuchan ahora los jóvenes que han venido nuevos con la gorra de lado, una que dice «dale mamita, lo  rompe,  lo  gosa,  que  tu  papi  te  da  su  poronga  golosa»  o  algo  así,  y  luego  «hiueputa,  gonorrea», creo.  La  profesora  baila  como  si  estuviera  enfadada  y  hace  como  que  se  da  azotes  a  sí  misma mientras nos grita. 

—¡Vamos! ¡Dale! ¡VENGA TODAS! ¡Más fuerte, venga todas ya! ¡Arriba, una vez más! ¡Arriba, abajo, arriba, abajo! 

Ahora mismo tengo una teta en el hombro y otra debajo del brazo, me las voy a traumatizar. A mi lado  María  Dominga,  por  cómo  suena,  se  está  dando  los  azotes  de  verdad.  Va  a  despellejarse  el muslo.  Qué  pasión  la  de  esta  mujer,  no  me  cansaré  de  decirlo.  Las  demás  ya  vamos  cada  una  por nuestro lado porque a la loca esa no hay quien la siga. Tiene a una que a la segunda flexión ya se ha quedado en el suelo, las de la última fila van tres o cuatro pasos de baile retrasadas, la Marce está pegada a la cristalera haciendo gestos a los chavales que hacen pesas y yo estoy escojonadita de dar saltos. Cuando se acaba la música no queda una en pie, qué escabechina. 

19:00 H. ARRASTRÁNDOME. 

Creo que mejor me ducho en casa con tal de salir de aquí cuanto antes.  La  Marce va tan fresca porque  se  ha  pasado  la  Zumba  a  sus  cosas,  acosando  a  chiquines,  pero  yo  voy  andando  medio despatarrada sin poder ni doblar las rodillas. Además el culo me ha engullido las bragas y me temo que  hasta  que  llegue  a  casa  no  voy  a  poder  recuperarlas.  Me  va  a  costar  a  mí  esto  de  ponerme  en forma. 

Camino del vestuario pasamos junto a las cintas de correr, donde la mujer del concejal de obras trota fofamente porque si corre se despanzurra. Se ve que es ella porque lleva más joyas encima que el negro del Equipo A. Es de las de «to lo que tengo, traigo». También por el bronceado mandarina desde la cara hasta la base del cuello. Adelita, la mujer de Rafael, el de la zapatería, dice que son joyas buenas, de la galería del coleccionista para arriba. Si eso es cierto, lleva un potosí colgando. 

Ya  solo  el  anillo  «Catalina  de  Prusia»  te  sale  por  49,95  al  mes  si  optas  por  los  cómodos  plazos. 

Pagado a tocateja no me quiero imaginar. 

Total, que en el pueblo es  trending topic. Se comenta que está liada con el monitor del gimnasio, y  eso  que  le  saca  treinta  años  y  la  misma  cantidad  de  kilos.  Me  la  quedo  mirando  mientras  intento capturar algún borde o costura de las bragas con el índice y el pulgar, algo que está resultando más complicado que agarrar un melocotón en  almíbar.  Me  agacho  un  poco  e  hinco  más  los  dedos  en  el pantalón del chándal haciendo la pinza del cangrejo. Las bragas tienen que estar en algún sitio entre los dos mofletes del culo, la presiento. Hay un chiquín mirándome inmóvil con la boca medio abierta. 

Podría  intentar  justificar  por  señas  mi  comportamiento,  pero  sospecho  que  mis  gestos  serían fácilmente malinterpretados, así que me doy la vuelta y me alejo encorvada y abierta de patas, con los  dedos  haciendo  espeleología  en  mis  zonas  blandas.  Necesito  recuperar  mi  lencería  para  poder caminar como un ser humano. 

Cuando  paso  justo  al  lado  de  la  cosa  esta  de  mujer,  el  monitor  se  acerca  por  detrás  y disimuladamente le da un papel que ella rápidamente se mete en un bolsillo. A mí se me activa de repente el gen de la portera que me inunda de ansia de enterarme para luego cascarlo. ¿Pero cómo leer la notita sin que la cutufa se de cuenta? 

Marce propone un plan sencillo pero efectivo para despistar al objetivo: «espera que se lo digo a María Dominga». Ellas han tenido más trato porque jugaron juntas en el último campeonato de Tute de  las  fiestas  patronales.  Las  descalificaron  cuando  María  Dominga  le  tiró  la  baraja  a  la  cara  a Presentación, con tan mala suerte que le acertó en el ojo de las cataratas con el siete de copas.  Se fueron las veinticuatro participantes corriendo a urgencias con ella, expresando en alto sus temores. 

—¡Ay, que la ha dejao tuerta! 

—Qué mal golpe, Virgen de Lourdes. 

—Intenta abrir y cerrar el ojo, que le entre el aire. 

—Esto pasa por comprar barajas con las esquinas en pico. ¡Poco ha pasado! ¡Poco! 

—Yo acabo de cantar las 20 en oros, eso que quede apuntado. 

María Dominga escucha atentamente el breve cometido que le encomienda la Marce. «Tienes que entretener un momento a la mujer del concejal». Dicho y hecho. Se acerca a ella por la espalda y la empuja con las dos manos. 

—Tomar  por  culo  —dice  mientras  la  otra  se  descojona  viva  por  la  cinta  de  correr,  intentando agarrarse al apoyabrazos para no salir volando. 

¡Pero de dónde ha salido esta maruja sicaria! Da igual, no hay tiempo. Una vez comprobado que la fofa no sufre lesiones graves —caiga como caiga, esta mujer cae sobre blando— me agacho junto a  ella  fingiendo  ayudarla  a  levantarse.  La  notita  le  asoma  por  el  bolsillo,  está  a  mi  alcance.  El corazón me late como un fandango zapateao.  Sólo necesito echarle los dedos y tirar suavemente de ella, pero los nervios no me  dejan.  Tengo  el  pulso  como  para  robar  panderetas. Al  final  una  mano aparece y tira de la croqueta naranja hacia arriba. Es el monitor, que me mira con una cara de odio que ni que fuera yo la que cobra los peajes. 

—Se ha caído ella sola —digo por si cuela. 

He fracasado por muy poco.  La certeza del rumor me la ha arrancado el monitor de las manos, pero me he quedado con la sospecha, esa la tengo a buen recaudo. Esto hay que investigarlo a fondo. 



Anatomía de Luisi

MARTES 12 DE MAYO. 9:17 H. DESPANZURRADA EN LA CAMA. 

o me cago en la zumba, en el taichí y en el chino que se las ha inventado. Llevo media hora Y despierta, tirada boca arriba en la cama, y sólo puedo parpadear y relinchar. Estoy esfollá. 

Me retuerzo como puedo para coger el móvil de la mesilla de noche y enviar un mensaje al grupo de wasap del gimnasio. 

Justo cuando digo eso suena el  teléfono.  Es  mi  madre.  Debe  de  tener  un  sexto  sentido  o  alguna forma de leerme los mensajes, porque no es normal lo oportuna que es esta mujer. Me llama para un recado,  pero  antes  me  pone  al  corriente  de  sus  irregularidades  intestinales,  de  las  que  me  informa siempre que hablamos. Lleva tres días sin hacer de vientre, y eso que se desayuna un kivi todas las mañanas y se merienda un yogur de hacer caca. Pero no le agarra la fibra al bolo. 

9:37 H. ESTA MUJER NO SE CALLA. 

Después de ponerme al día de sus evacuaciones y otras generalidades, me pide que acompañe a mi  tía  abuela  Virtudes  al  médico,  que  anda  con  el  lumbago  tronchado.  Encima  tiene  que  ser  ahora mismo porque al ambulatorio hay que ir temprano para coger un buen sitio. A tomar por saco mi día de descanso. 

Voy a recogerla dando un paseo sin doblar las rodillas ni los codos, por las agujetas. Para subir unas  escaleras  tengo  que  ir  de  escalón  en  escalón,  agarrada  a  la  barandilla  y  levantando  la  pierna como un perro cuando hace pis. La gente me mira con pena y yo sonrío y doy los buenos días. A ver, 

qué voy a hacer. 

10:20 H. PRIMERA PARADA: LA ACERA DE LA CASA DE MI TÍA. AQUÍ LA GENTE NO

RECOGE LAS HECES CANINAS. 

Sale mi tía del portal apoyada en un bastón y doblada hacia el suelo porque el lumbago no le deja erguirse. Yo como Robocop y ella agarrada a mi brazo como una cerda buscando trufas. Nos vamos a ver al mago de Oz. 

Decidimos coger el autobús para que no nos echen monedas por la calle. Dos minutos casi hasta que Virtudes y su garrota suben los tres escalones. Le digo que vaya sentándose mientras yo cojo los billetes,  pero  nada  más  cerrar  la  puerta,  el  conductor  pega  un  acelerón  que  manda  a  Virtudes corriendo  por  todo  el  pasillo;  la  pobre  mujer  parece  un  mono  robando  un  bolso. Al  final  consigue agarrarse  a  una  barra  y  sentarse.  Veo  al  fondo  su  cardado  hecho  un  revoltijo  y  voy  dando  tumbos hacia ella. Casi me da algo del susto. 

10:50 H. SEGUNDA PARADA: EL CENTRO DE SALUD. EN LAS AFUERAS DEL PUEBLO, PARA QUE TE MUERAS ANTES DE LLEGAR A URGENCIAS. 

Ya estamos en el ambulatorio, aunque tiene cita a las 11:30, que a mi tía le da pánico que salga la enfermera para ir llamando y no estar ya allí para decir «sí, aquí, yo». Y veo que tiene razón con las prisas porque aquello está como el carnaval de la tos, no cabe un pensionista más. 

Virtudes  echa  un  vistazo  concienzudo  y  elige  sitio:  al  lado  de  una  señora  que  también  lleva bastón, así rolliza, de hueso bien tapado.  Las dos se dedican una mirada larga y desafiante, lo veo desde la esquina del banco. La otra señora, que por lo visto se llama Teresa, se coloca la falda, coge mucho aire y suspira. 

—Ay señor, llévame pronto…

Al instante suspira también mi tía, que se echa la mano al lumbago y se lo frota con energía. 

—Qué dolor más grande, sólo Dios sabe lo que estoy pasando. 

Teresa la mira de reojo y se abanica la cara con la mano. 

—Este menisco va acabar conmigo… —Se masajea la rodilla—. Cinco operaciones ya, si no me vuelven a operar. 

—Siete llevo yo de la reuma  —dice  Virtudes,  que  mete  la  cabeza  entera  en  el  bolso  como  una avestruz, buscando un pañuelo. 

—De  la  cadera  me  operan  a  mí  ahora,  en  un  mes.  Dicen  que  la  puedo  perder  —contraataca Teresa, pero con naturalidad, quitándose importancia. 

—Esa  la  llevo  yo  de  hierro,  que  me  la  traspapelaron. A  ver  ahora  qué  me  dice  don  Venancio cuando entre. 

—Uy, hija, pues espero que estés mejor que yo, que no sabes qué dolor. 

A Virtudes le está empezando a hervir la leche, lo estoy viendo. Levanta un poco la garrota y da un golpe en el suelo. 

—Me vas a comparar…

—Si no lo digo yo, lo dice hasta Consuelo, la peluquera, que me dice «ay Teresa, hija, qué mal te veo». 

—A  mí  me  lo  dice  mi  nieta,  que  es  abogada:  «abuela,  qué  bajón  has  pegado  este  último  año». 

Tiene coche de empresa. Ahora le han subido el sueldo para que no se vaya. 

—Yo a Navidad no llego, ya se lo he dicho a mis hijos. 

Cuando el combate está a punto de llegar a los bastonazos, sale la enfermera con el listado en la mano. 

—Virtudes Capellán. ¿Virtudes Capellán? ¿No está Virtudes Capellán? 

—¡Tía, coño! —le digo dándole un codazo. 

—¡Yo, aquí, servidora! —Se levanta despacito, con una mano en la garrota y la otra apoyada en mi brazo. Pero despacio, muy despacio, y suspirando. Que se sepa quién es aquí la que más sufre. 

Cuando  salimos  de  la  consulta,  se  levanta  Teresa  del  banco,  que  es  la  siguiente.  Las  dos  se cruzan, deteniéndose una al lado de otra. Teresa gime de puro sufrimiento y escupe la pregunta. 

—Bueno, ¿qué tal? 

—Uy, fatal —responde mi tía—. El doctor no ha visto nunca un dolor como el mío. No se explica cómo sigo viva. 

—Lo mío va a ser ébola, porque en mi barrio hay un negro. Fíjate lo que te digo. 

—Bueno, me voy que tengo que hacer mucho reposo. 

—Con Dios, hija. 

—Lo mismo, chata. 

Autoservicio

JUEVES 14 DE MAYO. 19:05 H. CAFÉ-PUB «EL HOJALDRE DE YOLANDA». LOCAL QUE

FRECUENTAMOS MUCHO POR LOS GENEROSOS APERITIVOS INCLUIDOS EN LA CONSUMICIÓN. 

l  principio  intento  desempaquetar  el  regalo  con  cuidado  para  poder  reutilizar  el  papel, A pero según los celofanes se me empiezan a resistir me va entrando un ansia que termino arrancando  el  envoltorio  a  zarpazos  como  una  psicótica.  La  Marce,  que  percibe  mis dificultades, intenta ayudarme a quitar el papel sin romperlo pero gruño y la aparto de un manotazo. 

Tiro  el  papel  dorado  hecho  un  gurruño  al  suelo  e  inspecciono  el  regalo  que  me  ha  hecho:  un vibrador. 

—¿Te gusta? 

—¡Uy, me encanta! —La sonrisa falsa me está provocando espasmos en los párpados—.  Es un detallazo —es una mierda, Pero bueno. 

A mí estas cochinadas no me han gustado nunca, pero dice la Marce que una mujer de hoy en día se tiene que dar placer a sí misma porque tú conoces mejor que nadie tu propio cuerpo y tus zonas de marisqueo. Así que me ha regalado el vibrador «Lady parrús» —que por lo visto es lo mejor que hay ahora mismo en menaje del hozar— para que me explore yo a solas el fruti di mare.  Esto lo hacen ahora mucho las famosas que tienen blog. 

19:45 H. EN CASA CON EL REGALITO. 

Aprovecho que Manolo está en el sofá rompiendo la barrera del ronquido para quitarle las pilas al  mando  del  Gol  TV  y  probarlo.  Esta  Marce  siempre  me  anda  liando,  quién  me  mandará  a  mí…

Vamos  a  ver:  en  la  caja  pone  que  tiene  cinco  velocidades  y  un  botón  de  4x4  para  las  que  ya  han ganado  rallies. Yo  despacito  al  principio  que  no  quiero  salir  en  las  noticias. Además  esto  mide,  a ojo, como dos manolos contentos, y es dorado así que lo mismo deja cerco verde. 

El  cuarto  de  baño  es  el  sitio  más  seguro  para  empezar  las  prospecciones.  Una  vez  echado  el pestillo,  me  arrimo  el  vibrador  a  la  juanola  y  lo  pongo  en  marcha.  Creo  que  he  arrancado  en  5.ª

porque  el  culo  me  rebota  contra  la  taza  del  váter  y  los  dedos  de  los  pies  me  hacen  «los  cinco lobitos». Acto seguido me sube un  escalofrío  desde  el  pomelo  hasta  la  nuca  que  me  quedo  bizca  y con la boca abierta. 

Esto es una cosa loca de gustito, no puedo negarlo. Como el chorro de la piscina pero sin que las bragas te hagan pompas. Al final va a tener razón Marcelina. 

—Luisi, ¿qué haces? —oigo gritar a Manolo desde el salón. 

—Naaaaada —la voz también me vibra. Vibro toda. 

Con  el  escándalo  he  debido  de  despertarle,  que  ya  es  difícil.  Me  imaginaba  que  este  chisme sonaría como el cepillo de dientes, no como la Black&Decker. Como venga me va a pillar con una pierna subida al lavabo, las bragas colgando del tobillo y agarrada al grifo del bidé para no volcar. 

Aquí desbrozando, fina y coqueta. 

Cuando  salgo  del  baño  voy  por  el  pasillo  despatarrada  como  una  iguana  porque  si  junto  las piernas el willywonka se va a poner a dar palmas. Qué tembleque llevo en todo el cuerpo. Manolo me sale al encuentro y me mira con cierta desconfianza, probablemente por la sonrisa de coneja de peluche que debo de llevar en la cara. 

—¿Estás bien? 

—Yo divinamente. 

—No estarías taladrando los azulejos…

—No, los azulejos no —me da la risilla tonta. 

—Qué es eso que tienes ahí. 

—La baticao. 

—Luisi…

—Oye, Manolo, que digo yo que a ver si aprendes a meterla tiritando. 

—A ti te tiene que ver un especialista, te lo digo de verdad. 

Lleno, por favor

VIERNES 15 DE MAYO. 9:22H. DESPANZURRADA EN LA CAMA QUE PARECE QUE ME

HE CAÍDO DEL TECHO. RESPIRO FUERTE Y ESTIRO LOS DEDOS DE LOS PIES. 

ué relax, qué a gustito, qué buen día hace hoy, qué bonita es la vida. Qué escocida ando Q también, pero qué vivaz ardor. El vibrador descansa a mi lado. Pasamos mucho tiempo juntos últimamente. Creo que vamos en serio. 

9:25 H. DESPANZURRADA EN LA CAMA. ME LLENO LOS PULMONES DE AIRE Y LO

SUELTO SUSPIRANDO. 

—Soy un junco…

9:27 H. DESPANZURRADA EN LA CAMA. SUELTO MÁS AIRE HACIENDO VIBRAR LOS

LABIOS. 

No sé cuántos viajes me he pegado al  Congo pero me he fundido un paquete de pilas alcalinas. 

Que no se me olvide comprar más. Y una pomada de uso frecuente para que no se me despelleje. Si me bajo ahora mismo las bragas me hace pedorretas. 

Desde  que  uso  el  vibrador  duermo  más,  estoy  de  mejor  humor,  subo  a  casa  por  las  escaleras, saludo  a  las  vecinas… Yo  creo  que  hasta  tengo  más  fuerte  el  pelo,  con  el  rizo  más  definido. Y  he ganado  elasticidad  en  la  pepitilla.  Me  la  noto  más  en  forma,  más  despierta,  con  más  apetito.  Tres comidas diarias me hace, y ni una arcada. 

9:50 H. DESPANZURRADA EN LA CAMA. INTENTO ALCANZAR LA BOTELLA DE AGUA DE LA MESILLA DE NOCHE. NO LLEGO. NO BEBO. BAH. 

Si sigo a este ritmo al final me va a pillar Manolo. Lo va a notar en cuanto eche un vistazo y vea que tengo el repollo como la garganta de una soprano. Debería de dejarlo una semana en barbecho. 

Pero no puedo parar; ni quiero. Si me descubre me da igual. Se lo contaré:

—Manolo,  yo  no  te  quiero  menos  que  antes,  y  seguiremos  haciendo  muchas  cosas  juntos,  pero esto es ahora una cosa de tres. Podemos superarlo. Bueno, puedes superarlo tú, que yo me lo estoy pasando como un enano en la secadora. 

No.  Que tampoco parezca que me regodeo. ¿Pero cómo puede una resistirse a la llamada de la gusa?  ¿Cuántas  mujeres  saben  que  los  orgasmos  pueden  venirte  seguidos  y  dejarte  babeando  y  con los rojos como un catarro? A lo mejor escribo un blog con un pseudónimo audaz, como Louise de la parroise. 

9:55 H. DESPANZURRADA EN LA CAMA. SUENA EL TELÉFONO. DESCUELGO. 

—¡Como volváis a llamarme os juro que voy y os quemo la oficina! —chillo enloquecida. 

Los de Jazztel. 

Si al menos  Manolo se esforzara un poco por innovar o dejarme satisfecha…  Tampoco le pido prodigios gimnásticos, pero es que su pericia sexual se limita al misionero roedor y a agarrarme la cabeza como el que saca un córner cuando quiere sexo oral. Si hasta gime más cuando hace pis que cuando le hago el truco de aspirar moquetas, que me dejo los mofletes en ello. 

Hemos caído en la rutina. Normal, por otro lado, porque llevamos más de media vida juntos. Nos conocimos en 2.º de  BUP.  Él estaba tripitiendo curso y nos pusieron en la misma clase. Allí era el rey, el veterano que se las sabía todas, un rebelde. Feo como un culo con pestañas, porque era feo, no se puede negar, pero con ese aire de macarra inconformista que tanto gustaba. 

Un día nos fuimos de pellas varios de clase al monte, a hacer el vago, y Manolo me llevó en su moto: una Vespa destartalada con la que iba al instituto, cubierta de pegatinas de Fido Dido y de los toi: toi sobao, toi glotón, toi burrido, toi como una moto (con esta se partía de risa). Yo no sé si es que me quiso impresionar o qué le gruñó la neurona en aquel momento, pero aceleró en una cuesta abajo  y  nos  pegamos  un  hostión  que  me  partí  dos  dientes. Ahí  empezó  el  idilio. Años  después  me confesó que puso la Vespa a la galopa para que me agarrara bien a él y «sentir tus mamellas en mi espalda».  Literalmente,  así  como  lo  cuento.  Estaba  obsesionado  con  mis  zonas  cárnicas,  y  lo  sigue estando, porque se amorra a la teta siempre que ve hueco.  Más de una vez me he despertado y allí estaba él, tocando la bocina con disimulo, calladito. Como si me estuviera exprimiendo una naranja en la teta. 

Después de aquel incidente le cogí una tirria que no podía ni verlo. Estuve un mes yendo a clase con los dientes mellados. En gimnasia, con el chándal, parecía una heroinómana. Pero Manolo no se rindió. Era muy detallista, me regaló un casco, me llamaba todos los días a casa, que un día ya tuvo que  ponerse  mi  padre  y  decirle  que  dejara  de  llamar  a  su  hija  o  le  abriría  la  cabeza. Y  aún  así  él siguió llamando, aguantando el chaparrón.  Incluso se pintó los dientes con un rotulador negro hasta que me arreglaron los míos, para que también se rieran de él. 

9:43 H. DESPANZURRADA EN LA CAMA. WASAP DE LA MARCE. 



Lo cierto es que Manolo me hacía reír queriendo y sin querer, sobre todo sin querer. En nuestra boda se empeñó en que nos casaran por el poder de Grayskull. Era más gracioso que un gato bizco. 

Yo  me  hacía  los  test  de  la  Superpop  con  la  Marce  para  saber  si  era  o  no  el  amor  de  mi  vida,  con resultados dispares. Se suponía que en algunas cosas estábamos hechos el uno para el otro, pero el horóscopo  decía  que  en  la  cama  no  había  ninguna  química.  Aunque,  como  decía  Marcelina,  cada coño es un mundo y el mundo es muy grande. Ya era primorosa por aquel entonces. 

Luego llegó la época en la que empezamos a salir de marcha y apareció Joaquín. El típico chico que era guapo y lo sabía, un ligón que nos traía locas a todas. Y claro, cuanto menos caso me hacía, más  me  gustaba.  Estuve  una  temporada  sin  ver  a  Manolo.  Me  contaron  que  se  había  metido  en  un grupo de Rock (porque antes Manolo tenía pelazo de empresario del Ibex 35, no como ahora, que es una  patata  germinada)  y  estaba  hecho  un  macarra  de  cuidado.  Eran  los  años  80,  la  movida,  el despiporre. Por lo visto se ponía de absenta que le llamaban «el barandillas». Sacó una puntuación más alta en el alcoholímetro que en selectividad. 

9:47 H. DESPANZURRADA EN LA CAMA. SUENA EL TELÉFONO. ES MI TÍA VIRTUDES. 

—Dígame, tía. 

—¿Hola? 

—Hola, tía, dígame. 

—¿Hola, me oyes? 

—Yo sí la oigo, ¿y usted me oye a mí? 

—Te oigo fatal. ¿Quién eres? 

—La Luisi, quién voy a ser…

—¿Qué Luisi? 

—¡Su sobrina! 

—Pues me he equivocado. Adiós. 

Y con las mismas me cuelga y me deja con la despedida en la boca. 

¿Cómo  acabé  al  final  con  Manolo?  Su  mejor  amigo,  Magencio,  empezó  a  salir  con  la  Marce  y recuperamos  el  contacto.  Yo  ya  había  conocido  a  muchos  chicos,  pero  Manolo  tenía  algo  que  los demás no tenían: Manolo no insultaba a nadie, no atacaba a nadie, no destruía nada, no se imponía, no odiaba, no despreciaba, no juzgaba, no guardaba rencor, no se vengaba. Sólo a su lado me sentía realmente  en  paz,  lejos  de  todo  lo  más  feo  de  la  gente  que  parecía  ser  más  guapa.  Todavía  hoy conserva esa cualidad. 

Responsable de bazar acuda a Información SÁBADO 16 DE MAYO. 10:16 H (LAS 10 DE LA MADRUGADA SEGÚN MANOLO). RECIÉN

LEVANTADOS. 

cabamos de cobrar y vamos al Mercafur a hacer la compra gorda del mes. A Manolo esto A sí que le gusta y se le nota en que no remolonea ni se escapa al bar. Ya lo tengo en la puerta esperando. 

—Adonde vas tú con ese chándal de  Ballantines todo costroso, a ver. 

Él estira la goma de la cintura y sonríe satisfecho. 

—Esto me da la libertad que yo necesito —y suelta la goma de golpe. 

Y qué le contesto yo a eso, si además se lo va a pasar por el flequillo del gnomo. Pues nada, en marcha. 

11:40 H. SALIENDO DEL PARKING. MANOLO HA VUELTO A APARCAR EN EL ESPACIO

RESERVADO PARA CARGA Y DESCARGA. ME COMUNICA QUE SE LA SUDA. LE HAGO

SABER QUE A ESTAS ALTURAS A MÍ TAMBIÉN ME LA SUDA. 

Aquello está que no cabe Kate Moss metiendo tripa. Le doy un euro a Manolo para que coja un carrito, que le encanta conducirlo haciendo ruidos con la boca y luego decirme que ha hecho la vuelta rápida rozando los muros (lo que significa que ha tirado algo de alguna estantería con el carro). Le digo que le espero en la charcutería. 

11:51 H. FRENTE AL MOSTRADOR DE LA CHARCUTERÍA LLENO DE HUELLAS DE

MANOS: INFANTILES ABAJO, JUVENIL Y SENIOR MÁS ARRIBA. 

—¿Esto va por número o por vez? —digo bien alto. 

—No sé, yo voy detrás de esta señora. 

—Hay que coger número, que lo tienes ahí. 

—Creo  que  detrás  de  esta  señora  iba  yo,  que  me  estaba  guardando  el  sitio,  que  he  ido  a  por aceite de girasol. 

—Perdona, pero la última en llegar has sido tú. 

—No, bonita. Yo estaba ahí cogiendo unos contramuslos de pollo pero he dejado aquí la cesta, para que se vea que no me he ido. 

Ya  se  ha  liado.  Yo  por  si  acaso  cojo  número  aquí,  en  la  carnicería,  en  la  pollería  y  en  la pescadería.  En  ello  estoy  cuando  llega  Manolo  derrapando.  No  sé  cómo  lo  hace  para  tardar  sólo

cinco  minutos  y  traer  el  carro  medio  lleno  de  mierdas.  La  cerveza  y  los  altramuces  pase,  pero  los prismáticos  de  plástico,  la  lijadora  y  el  balón  del  mundial  de  fútbol  le  hago  sacarlos,  aunque refunfuñe. También ha escondido al fondo del todo unos DVDs de aquagym porque dice que las titis están jabugas. Ya hablaremos en casa, que contenta me tiene. Qué obsesión le ha entrado ahora por ver cosas de esas. 

Si me entero de que no hay cámaras mirando, a la mujer que tengo delante en la pollería la voy a estrellar contra la vitrina. 

—Ponme un pollo bien hermoso. No, ese no, ese. El de abajo. Ese. Me le cortas por la mitad que es para asar, pero no entero, me le das dos golpes así. Me le quitas los muñones y las entrañas. Sí, el hígado déjamele. Quítamele esas plumas de las alas. Ahora me das dos kilos de pechuga, cortadita en filetes. Muy finos. Más finos. Sí, así. Y dame también un conejo. A ver ese cuánto pesa. ¿Y ese otro qué pesa? No, ese es muy pequeño. ¿Cuánto pesaba el primero? Pues ponme el otro, ese, el segundo. 

Me le abres por la mitad también, que es para hacer al horno. No, la cabeza no la quiero. ¡No! ¡No me  le  abras  entero,  hombre!  Sólo  unos  golpecitos.  Bueno,  ya  déjalo,  da  igual.  Ahora  ponme  seis codornices, me las limpias bien por dentro. Quítameles también esas plumitas que le salen. 

¡Y que les ponga un lazo y les pinte las uñas! Media hora lleva, que está montando una cola que llega hasta donde los vinagres. Como pida algo más, la voy a coger de esos cuatro pelos de mona de zarza que tiene y la voy a arrastrar hasta el pasillo de los congelados. Esperar colas me pone de muy mal humor. 

De pronto noto un golpazo en las piernas por detrás. Es Manolo, que viene montado en el carro como si fuera un trineo y se ha pasado de frenada. Casi me parte los tendones de Aquiles el animal. 

—Manolo, deja de hacer el anormal con el carro y atiende, que esto es importante.  Tienes que traer café, del más baratito, el que compro yo siempre —Manolo asiente serio y concentrado—. Pero no  puedes  pasar  por  el  pasillo  de  los  detergentes  porque  está  bloqueado  por  los  carros  de  cuatro señoras que están de tertulia, así que tendrás que seguir otra ruta. Toma la sección de los lácteos y gira a la derecha cuando veas los desodorantes. Allí te intentará cortar el paso la azafata de El Pozo, que  tiene  el  jamón  york  en  promoción.  No  la  mires,  Manolo,  es  muy  importante  eso,  que  a  ti  te venden cualquier cosa. Hará todo lo posible para que pruebes las salchichitas de cóctel, pero tu dirás que no educadamente con la cabeza. Avanza deprisa sin pararte en los expositores de las ofertas, no cojas mierdas. 

—Entendido. 

—¿Podrás hacerlo? 

Me agarra la mano y me mira fijamente a los ojos. 

—Si  no  he  vuelto  en  diez  minutos,  sigue  tú  sola.  Lo  importante  es  que  no  se  estropeen  los congelados  —se  aleja  empujando  el  carrito  entre  góndolas  con  verduras  frescas,  de  la  huerta  a  la mesa. 

—Manolo…

Se detiene y se da la vuelta. Lleva la sudadera metida por dentro del pantalón, y el pantalón por encima del ombligo. Cuestión de aerodinámica: según él, le da dos décimas por vuelta. Le digo unas últimas palabras. 

—Mitad natural, mitad torrefacto. 

—Confía en mí, Luisi —y se pierde entre el océano de gente. Qué gordo se está poniendo, ahora que lo veo en perspectiva. 

12:48 H. HASTA EL POTORRO DE GENTE, DE CARRITOS, DEL HILO MUSICAL Y DE QUE

LLAMEN AL RESPONSABLE DE BAZAR POR MEGAFONÍA PARA QUE ACUDA A INFORMACIÓN. 

Mientras  Manolo  anda  por  ahí  de  misiones,  voy  a  comprar  un  jabón  especial  para  el  «Lady parrús»,  que  no  quiero  que  se  me  estropee  ni  me  coja  musgos.  Hay  una  chiquina  jovencita,  muy arreglada, atendiendo en la sección de cosmética. 

—Hola, quería un gel que sea bueno. Delicado pero enérgico con los microbios. 

—¿Lo quiere para pieles atópicas? 

Y yo qué sé cómo es la piel de chichi…

—Dame uno para pieles peludas. 

—¿Qué es, para un señor con mucho vellito? 

—Bueno, con mucho bigote. Y con el pelo así duro y abigarrado, como la espalda de un torrezno. 

—Mira, tienes este suavecito y que lleva aroma a vainilla. 

—Mejor sin aroma. 

Manolo  huele  la  comida  a  metros  de  distancia  y  encontraría  el  vibrador  en  dos  olfateos.  Si  no puedo ni esconderle los bollos, que da con ellos el mismo día que los compro. A mí me gusta tener siempre alguno en casa, por si me apetece algo dulce, pero él acaba con todos de una sentada.  Por eso no los compro. 

En mitad de la conversación con la dependienta noto unos golpecitos en la espalda. 

—¿Luisi? 

Tardo un par de segundos en reconocerla. 

—¿Maribel? 

—¡La misma! ¡Cuantísimo tiempo sin vemos! ¡Qué alegría! 

—¡Lo mismo digo! ¡Qué tal todo! 

Esta  hija  de  puta  era  mi  archienemiga  en  el  instituto. A  las  dos  nos  gustaba  Joaquín,  y  era  una guerra a degüello, sin cuartel. 

—Bueno, bueno. No has cambiado nada —me dice—. Sigues igual de… así, como tú eres. 

—Tú también sigues igualita. 

Mentira cochina. Si se ha puesto gordísima de agoniosa que es. Que con esa barriga y esa blusa verde  parece  el  contenedor  del  vidrio.  Y  las  piernas  escuchimizadas  por  abajo  y  orondas  en  los muslos, como las bolitas de pollo del restaurante chino. 

—Al final te casaste con Manolo, ¿no? Fíjate, con lo poco que te gustaba y lo mal que hablabas de él. 

—Ya ves. ¿Y tú sigues soltera? La última vez que nos vimos estabas más sola que la una, que te acababan de dejar. 

Por favor, que no aparezca ahora Manolo con el chándal carcomido y patinando con el carro, que parece que viene de robar cobre. Por favor, Dios, te lo pido. 

—Jajaja —se ríe ella con su risa falsa de siempre—. Pero qué maja eres…

—Y tú, y tú. Tú mucho más, reina…

—Es  que  yo  preferí  pasar  del  matrimonio  y  centrarme  en  mi  carrera.  Siempre  he  querido comerme el mundo. 

—No, si se te ve que te lo has comido. No te has dejado ni Groenlandia. 

—Uy  —contraataca  Maribel—.  Qué  mal  tienes  el  pelo,  hija.  Con  esas  raíces  pareces  una cebolleta. ¿Qué has venido, a comprar un sérum? 

La dependienta se ha visto en medio de la refriega e intenta meter su baza, casi suplicando. 

—Para el pelito así castigado tenemos un champú de yoyoba que lo aprueban ocho de cada diez clientas. 

—Calla tú —le contesto. Que no me interrumpa, que voy a acabar con esta otra. 

—En fin, que me tengo que ir —se despide Maribel—. Supongo que tampoco te veré este año en la cena de antiguos alumnos. No pareces estar tú para muchas fiestas. 

—Pues mira, a lo mejor este año me acerco.  Con mi marido, que yo no tengo que ir sola a los sitios. 

Cuando ya se está marchando me suelta la bomba. 

—Por cierto: este año irá Joaquín. Se ha divorciado. 

De  pronto  me  recorre  el  cuerpo  un  escalofrío  que  se  me  queda  en  el  estómago  dando  vueltas, como cuando Manolo pone el coche a ciento sesenta en un cambio de rasante, que un día nos vamos a matar, se lo tengo dicho. Joaquín me encantaba, sí, pero de eso hace un montón de años. Además no pasó de ser el típico amor adolescente, ya se sabe: él me tocaba una teta y yo le soltaba dos hostias. 

Las chicas de antes teníamos carácter. Las de ahora vuelven a ser como mi bisabuela, no sé qué les

pasa. Si yo tengo 15 años y me viene a babosear un moscorrofio de esos, se va a casa con los dientes barajados. 

En fin. Yo tengo a mi Manolo y a estas alturas ya no lo cambio por otro. Menuda pereza. Ponte ahora a comprar ropa nueva, a arreglarte todos los días, a fingir que te interesa lo que te cuenta un desconocido, a hablar todos los días por teléfono, a llevar bragas nuevas (con lo cómodas que son las viejas, que ya están en simbiosis con tu culo), a conocer a los amigotes del otro, a sus padres, a sus hermanos, a tener la casa como una patena por si viene de visita, a depilarte todas las semanas, a esconder tu mala leche… Quita, quita. Ya me he estresado. 

Eso sí: el Manolo va a espabilar. Ya verás cómo va a espabilar. 

13:20 H. ESPERANDO EN LA COLA PARA PAGAR. 

A la que va antes que yo en la caja también le voy a pasear el moño por las baldosas.  Saca el monedero, lo guarda, lo vuelve a sacar. 

—A ver si lo tengo justo. 

Vuelca las monedas y las cuenta, pero sin prisa, levantando cada céntimo para mirarlo bien. 

—Espera que no me llega, cóbrame con la tarjeta. Con esta no que no tiene saldo, con esta otra. 

Se toma su tiempo marcando los números. 

—Me parece que he metido mal el pin, un momento que me pongo las gafas, que no veo bien los números. 

Saca las gafas, se las pone, se las coloca adecuadamente, se las ajusta, aparta los cordones de las patillas. 

—Mira ahora si es correcto. 

Coge el ticket, lo comprueba. 

—¿Las anchoas no estaban de oferta? Es que me las habéis cobrado normal. 

—No, señora, la oferta es si lleva usted dos latas. 

—Ah… Es que no lo he visto. Ponéis la letra tan pequeña…

Abre el monedero, mete la tarjeta, abre el bolso, mete el monedero, saca el monedero, lo abre, mete el ticket, vuelve a abrir el bolso, mete de nuevo el monedero. 

—Dame una bolsita de plástico. 

Mete la compra en la bolsa, a su ritmo, no sea que le dé un síncope si acelera. 

—Dame otra bolsita, que no sé si esta va aguantar tanto peso. De las grandes. ¿No la tenéis más grande? 

—Tome usted, son 5 céntimos. 

—Hay que ver. Antes no cobrabais las bolsas, ¿eh? Espera que cojo el monedero otra vez. 

Saca la mitad de la compra de la bolsa, la mete en la otra bolsa, y mientras tanto las colas de las otras  cajas  han  avanzado  varios  clientes.  Tengo  que  comprarme  una  de  esas  pistolas  que  dan descargas eléctricas para venir al súper. 

Día del Orgullo Luisi

DOMINGO 17 DE MAYO. 17:55 H. EN UNA AGLOMERACIÓN DE GENTE MUY RISUEÑA Y

JACARANDOSA. 

esulta que hay una cabalgata en el centro y me he llevado a mi sobrino,  Ramiro, a ver si R vemos a Bod Esponja y a Mini de Pu. Aquello está de gente que falta la holgura, sobre todo de chiquines jovencitos que van medio en pelota, por el picor del sol de mayo. Unos muchachos  muy  alegres  me  regalan  un  abanico  con  un  arcoíris,  muy  colorido  todo,  muy para los niños. Me quito un poco la calorina abanicándome y Ramiro me tira de la mano. 

—¡Mira, tita, una carroza! 

Qué bien, ya llegan. A ver esta cuál es.  Me figuro que es la sirenita porque se ven… ¡Oyoyoy! 

Esto no es la sirenita.  Virgen del amor hermoso.  Veinticuatro tetas colgando de la barandilla llevo contadas, así a ojo, sin usar los dedos. Ramiro aplaude y pega saltos. 

—¡Mira, tita, mira! 

—No, si lo estoy viendo, cariño —me abanico con más ímpetu. 

—¿Son hadas? 

No,  las  hadas  no  se  aplauden  así  la  pezuña.  Y  esa  qué  hace  ahora  con  una  botella…  ¡Ay  mi madre! Si eso tiene que escocer hasta con el tapón puesto. 

—¡Tita, otra carroza! 

Esta llega llena de señores con bigote vestidos de cuero pero con el culo al aire. Y qué culos, San Ignacio, prietos y redondos. Lo mismito que el culo de Manolo, que es como dos globos llenos de alubias. 

—¿Qué son, tita? 

—Son gladiadores romanos —bendita edad de la inocencia. 

—¿Y las espadas? 

—Las espadas déjalas quietas donde están. 

Hay un muchacho que es un gozo ternasco, con el pecho tupido como un encinar bellotero, que se ha subido a caballo encima de otro y le está dando con la fusta en los solomillos pero con duende. 

Qué  manejo  del  látigo,  qué  cuajá  de  hostias. Y  el  otro  encantado,  relinchando  y  con  el  mondongo haciéndole péndulo.  Menos mal que  Bod  Esponja no anda por aquí porque iba a llegar bonito a su casa. 

10:38 H. METIDA EN UN BARULLO DE GENTE QUE ES UN DESMADRE ESTO. 

Siguen  pasando  carrozas  con  la  música  a  toda  castaña.  Los  jóvenes  están  diciendo  que  es musicote  y  temazo,  pero  a  mí  me  retumban  hasta  las  muelas,  aunque  Ramiro  está  en  su  salsa pegándose sus bailoteos.  En un momento que me he descuidado se ha quitado la camiseta y la está agitando  en  el  aire  gritando  «¡musicote!».  Qué  seis  años  tiene  y  lo  que  se  parece  a  la  familia  de Manolo, el enano bandarra. 

—¡Tita Luisi, los gormitis! 

Los  «gormitis»  son  las  travestís  del  carnaval,  que  llegan  finas.  Hay  una  que  debe  de  venir borracha como una tarta porque sólo le asoman los tacones por el autobús descapotable. El resto de ella tiene que estar tirado por los suelos. Estas no llegan de pie a la meta. 

—¡Vamos a coger caramelos! —grita Ramiro dando brincos. Qué subidón lleva este niño, no se cansa nunca. Los caramelos que quiere coger son los condones de sabores que están lanzando desde las carrozas. 

19:03 H. POR FIN HEMOS ENCONTRADO UN POQUITO DE SOMBRA. 

Un chiquín delgadito, vestido con unas sandalias y un tirachinas en los melindres, pasa a mi lado y me suelta:

—¡Aúpa tu chocho, maricón! ¡Viva el orgullo! 

Y  se  marcha  desfilando  a  golpetazo  de  cadera,  tan  pancho,  chascando  los  dedos  como  la  más chunga de Nueva York. 

—Tita, ¿qué es el chocho maricón? 

—Un pescado. 

—¡Yo quiero cenar chocho maricón! 

Mi cuñada me va a matar. ¿Pero a qué niño le gusta el pescado? 

—Tú vas a cenar macarrones. 

—¡Con chocho! 

Y vuelta la burra al trigo.  Más me vale que se le olvide la frase antes de llegar a casa. Y a la próxima cabalgata que le traiga su madre. 

—¡Ramiro, los caramelos ahora no que luego no cenas! 

Me mira fijamente, con la mano en la cadera. 

—Aúpa tu chocho…

Los juegos del hambre

MARTES 19 DE MAYO. 21:05 H. ME SIENTO MORIR. 

ltimamente a Manolo le ha dado por hacer juegos eróticos con la comida. Al menos él lo Ú llama así. Esta mañana ha mojado la porra en el café y me la ha estrellado en la cara diciéndome que había sido una niña muy mala. Me ha llenado todo el pelo de capuchino. 

Luego  ha  seguido  dándome  con  ella  en  los  carrillos,  en  la  boca  y  en  los  ojos preguntándome que si me iba a portar bien o si tendría que castigarme. 

—Deja ese puerro en su sitio que es para la vichisuás. No lo voy a chupar mientras te miro a los ojos, no. 

Pero él ha seguido. Se ha quitado la camisa, ha abierto la nevera y se ha derramado un litro de leche sobre el pecho, agitando la cabeza entre gemidos. 

—¡Oh, sí, qué fresquita! Tengo los pezones como ositos haribó. 

Llegó un momento en que yo ya no sabía si aquello era un juego erótico o pesadilla en la cocina. 

Iba  Manolo  echándose  cosas  por  encima  y  yo  detrás  con  la  fregona  del  coraje  que  me  da  que  se sequen las manchas. 

Al final, con la tontería, se ha saltado la dieta y se ha puesto morado. Yo creo que su intención desde el principio era esa. 

Hemos marraneado tanto que ahora me están dando unos retortijones que siento que se me escapa la vida, y se me va a escapar por las patas abajo. Y mientras yo sufro el dolor de un parto, él está tumbado  a  la  pata  llana  en  el  sofá,  masajeándose  la  panza.  Tiene  una  fauna  intestinal  que  devora cualquier cosa. 

Lo de aliviarme las ventosidades en público es un límite que nunca he traspasado. Me da mucho pudor.  Nunca lo hago delante de nadie, y menos aún de  Manolo.  Él no piensa igual, claro.  Cuando éramos novios ya me eructaba en la cara y me decía que le tirase del dedo antes de afinar el trombón. 

Así  ha  seguido  con  los  años,  ahuecando  el  culo  en  el  sofá  o  agitando  las  sábanas  en  la  cama,  con festivo  desenfado. Y  sin  ahorrar  matiz  en  la  fragancia,  que  yo  he  visto  al  perro  hacerse  el  muerto después de una flatulencia. 

Una  vez  cogió  aire,  se  dio  unos  puñetazos  en  el  pecho  y  me  dijo  «te  quiero»  con  un  eructo, alargando la palabra lo que le dieron de sí los pulmones. Es un poeta callejero. Luego movió el aire con la mano para que me llegase el olor. Con esas cosas se descacharra de risa. Además dice que si el aire no sale por arriba, al final sale por abajo y es peor, porque trae más recorrido. 

21:16 H. BALANCEÁNDOME EN UNA SILLA. UN SUDOR HELADO ME CUBRE LA FRENTE. 

Podría intentar soltar un airecito con cuidado, así flojito, pero tengo mis dudas. Si no estás segura de si va a oler o a sonar, no te arriesgues. A veces parece que viene sin fuerza, te confías y lo mismo te desvía dos vértebras que te pudre las medias. A otra habitación no puedo ir porque las paredes son de cartón en esta casa, y en el baño hay eco; lo sé por las tracas de Manolo cuando entra corriendo, que él no se corta ni se priva de hacer fuerza. Lo de abrir el grifo tampoco funciona, comprobado: se oye el tiroteo por encima del arroyo, y encima pareces idiota creyendo que así disimulas. 

Sólo  se  me  ocurre  salir  a  la  terraza  con  alguna  excusa,  que  el  cristal  es  de  climalit  y  aísla  del ruido. 

—¿Adonde vas? —me pregunta Manolo desde la cheslong. 

—A meditar —respondo en tono importante mientras camino despacio—. Necesito tomar el aire y pensar. 

No llego. Se me cuaja el culo y no llego a la terraza. Pero si corro me bufo antes del pregón. 

Cuando  consigo  salir,  casi  a  rastras,  cierro  la  puerta  y  relajo  los  músculos.  El  pedo  tiene  su epicentro en el bajo vientre, pero se notan los temblores hasta en los tobillos. Siento cómo me vibran los mofletes del culo y me vuelve el color a los pómulos del desahogo. Al primer cuesco le siguen varias réplicas de menor intensidad. 

Estoy apoyada en la barandilla de la terraza, en una postura melancólica y meditabunda, con la brisa revolviéndome el cabello. Así me ve Manolo desde el salón, como un ser etéreo, mientras yo me estoy cagando viva que se me hincha la vena de las sienes de empujar. Me parece haber visto en la calle a una rata vomitando. 

Por  último  doy  unos  pasos  para  eliminar  la  peste  residual  y  vuelvo  dentro  como  una  princesa. 

Ahora me apetecen hasta mimos. Hay que ver cómo te cambia el carácter tirarte un buen folio. 

Sinopsis de una peli porno

MIÉRCOLES 20 DE MAYO. 11:37 H. DE INCÓGNITO. 

ombrero  grande,  gafas  de  sol,  bufanda  hasta  la  barbilla. A  casi  30  grados  de  temperatura, S llamo más la atención así que yendo normal, pero lo importante es que no se me reconoce. 

Bajo  corriendo  del  autobús  y  entro  en  el sex-shop  como  una  bala.  El  señor  grueso  que atiende  me  indica  dónde  están  las  filmaciones  pornográficas:  las  de  estreno  en  dos estanterías gigantes, los saldos en un enorme cesto metálico donde hay otros dos señores rebuscando concienzudamente en busca de alguna pornoganga. 

Conste que he venido a por una película para documentarme, no por vicio. Manolo y yo llevamos juntos desde el instituto, así que no tenemos referencias ajenas y nos limitamos al modelo básico de coito,  sin  apenas  filigranas.  Por  eso  sospecho  que  nos  debemos  estar  perdiendo  las  mejores sobremesas. 

Con  una  de  estas  películas  digo  yo  que  podré  coger  ideas,  como  cuando  miras  retales  en  la Burda. Pues en lugar de «Decora tu hogar», «Ensalada de pepino en colegio femenino». 

El catálogo, desde luego, es amplio y sugerente:

 Se fue en busca de trabajo y le comieron lo de abajo

 Duro de mamar

 Arma rectal

 Eduardo Manospajeras

 Abierta hasta el amanecer

 Don Cipote de la Mancha

 Semental, querido Watson

 El cartero siempre encula dos veces

 Mujeres al borde de un ataque de miembros Más adentro 20 000 lenguas de viaje intrauterino

 Tetanic

 Pene de muerte

 Hospital genital

 Entrevista con el pepino

 Follador y caballero

 Vencí mi tormento y preñé a tol convento

 De camino al baño me follé a to un rebaño

 La almeja Maya

 Pocojuntas

 Star Warras

 Popoya el marino

 Himen y castigo

 Ubres borrascosas

 En boca cerrada no entran moscas pero entran pollas como roscas Truman Cipote…

Yo  no  sé  qué  clase  de  mono  oligofrénico  pone  estos  nombres.  Y  no  sigo  porque  me  estoy mareando. 

Las  portadas  son  todas  un  prodigio  del  collage:  una  sopa  de  tetas  y  un  señor  en  medio,  con  el cogollo de puntillas, posando en plan jefazo de la piara. 

—Todas esas están a 9,95, que son de segunda mano —me informa el dependiente. 

Me  quedo  de  piedra.  Cómo  que  segunda  mano.  La  mano  de  quién  y  cómo.  Se  me  escapa  una náusea. Cojo una con dos dedos —de las nuevas sin usar—, la pago y salgo de ahí a toda prisa. 

12:58 H. EN CASA, QUITÁNDOME EL DISFRAZ DE ARQUEÓLOGA DEL PORNO. 

Tengo cerveza fresquita, pepinillos y un cuaderno para tomar apuntes. PLAY. 

La película va de hacer el amor de sudar pero sin tener antes que ir al cine o fingir que escuchas. 

Regalado, vamos. Y hecho con ganas. Los chiquines tienen profesiones de alto riesgo de mojar, como fontaneros, butaneros, mafiosos… Y las chiquinas son mayormente enfermeras, monjas o señoras que estaban agachadas. 

El  fontanero  llega  a  una  casa  y  hay  una  chiquina  en  bragas  y  tacones,  que  es  el  pijama  de  las guarrillas, y ella le dice algo sutil como «el grifo no es lo único que me chorrea» y ya se ponen a hacer  el  ardor.  La  historia  es  muy  fluida.  Luego  aparece  otra  chiquina  que  dice  «¿así  que divirtiéndoos sin mí?» y se pone con la otra a darse el cariño que les falta en casa, todo así de real. 

Lo  primero  que  hace  el  actor  es  despatarrar  a  la  muchacha  y  amorrarse  al  berberecho  pero sorbiendo con apetencia, como un oso hormiguero comiendo percebes. Y luego coge su pepino beige y le da unos golpetazos en la cara que tú dices «la ha matao». Es como un antidisturbios, que es lo que le da la calidad a la película. 

Entonces  la  coge  de  la  coleta  y  venga  a  darle  azotes,  y  venga  a  tirarle  del  pelo,  y  la  chiquina venga a pegar berridos, que las gatas gritan menos y lo hacen sin saliva. Tú ya no sabes si se quieren o andan peleados. Y al final la señorita se pone de rodillas mirando hacia arriba y abriendo la boca, como un polluelo, y dice que eso es un pecado tirarlo. Muchos remilgos no se ven. 

El montaje es muy bueno porque todo lo que cuelga, rebota, y te ponen las repeticiones a cámara lenta. Es como el tenis. Y el guión es muy bueno porque a ninguna le duele la cabeza. 

Yo la recomiendo si te gusta hacer el amor de sudar sin tener que rogar o usar la picha como un antidisturios. 

14:11 H. PATAS ARRIBA. 

Lo estoy dando todo con el vibrador en el sofá, a la teta manca. Tela con la película. La cantidad

de  años  que  yo  he  perdido  viendo  Pretty  Woman.  Están  los  pepinillos  bailando  en  el  cuenco. 

También  está  la  vecina  de  enfrente  observando  a  través  de  las  cortinas.  Tú  actúa  con  naturalidad, Luisi. Con las rodillas en las sienes pero como si aquí no pasara nada. 

—Hola, Azucena. ¿Qué tal va Paulino de la próstata? Yo aquí, con el Yoga. 

No bajo a una junta más. 

Chapa y pintura

SÁBADO 23 DE MAYO. 15:20 H. BAR «LA CARAJILLA VIVARACHA», DEBAJO DE CASA. 

e  estás  acomodando,  Luisi  —me  dice  la  Marce  removiendo  el  café—.  Mírate:  vas  hecha T una cerda, no sales de fiesta ni a dar una vuelta por ahí, te estás poniendo como una potranca. Da asco verte, te lo digo con todo el cariño. Con lo que tú has sido, mujer, que has salido más noches que el camión de la basura. Y lo que hemos putañeado las dos, que abríamos más que el Opencor. 

Para decírmelo con cariño, hay que ver cómo me ha puesto en un momento. Y lo del Opencor era ella, que es la que tiene un muelle entre los muslos. 

—Ay, Marce, que yo ya no tengo veinte años. 

—No, si eso salta a la vista, hija mía. 

—Ya está bien, reina, que me estás poniendo de vuelta y media. 

—Mira, tú ponte guapa que esta noche nos vamos de picos pardos. 

—Marcelina… Nada de sitios guarros, que nos conocemos. 

—Que no, mujer. Tranquila. Que te voy a llevar a un club muy selecto que conozco. 

Bueno, lo de «club selecto» no suena mal: unos cócteles, algo de charla, música de piano…

—¡Venga, me animo! 

—¡Puta madre! Te paso a buscar a las nueve. 

18:35 H. MI HABITACIÓN. 

Estoy  nerviosa  como  una  quinceañera.  Qué  tontería,  si  sólo  voy  a  dar  una  vuelta.  No  estoy haciendo nada tan excitante. Ni incorrecto. Será porque hace lo menos quince años que no salgo de fiesta. A  Manolo  le  he  dicho  que  me  voy  al  bingo,  pero  no  porque  no  quiera  que  venga,  sino  para ahorrarle el aburrimiento. Hay que ver cómo me preocupo siempre por los demás, cómo me entrego. 

Hoy toca noche de chicas, como en los viejos tiempos. 

¡No sé qué ponerme, me quiero morir! 

Calma,  Luisi,  no  seas  anormal.  En  el  altillo  del  armario  tengo  una  maleta  con  ropa  de  hace  lo menos veinte años. La que usaba cuando salíamos mucho de juerga y a cenar. Todo eso me tiene que valer porque yo sigo usando la misma talla que a los 25, no he echado un gramo a la faja. 

18:55 H. MALETA BAJADA. SUBIDA YO A UNA BANQUETA. SIN MATARME. 

Elijo una falda preciosa que me compré para el bautizo de mi primer sobrino y un jerseicito color aguamarina, que es un tono que favorece mucho. Finísimo el conjunto, casi de cóctel. Intento meterme en la faldita pero aquí sólo cabe un muslo y con angustia. La humedad, que la habrá encogido. Tiro hacia  arriba  balanceando  la  cadera  para  facilitar  el  envasado.  Esto  me  entra,  por  mi  coño  que  me entra. Le estoy arreando unos tirones que casi oigo maullar al gato. 

19:10 H. 

Ya está. He reventado todas las costuras pero ya estoy dentro. Lo intento tapar con el jersey, pero se me queda hecho un gurruño debajo de las tetas y no termina de bajar, por más que tiro de él hacia abajo escupiendo maldiciones. Ha hecho tope ahí. 

Ahora lo arreglo al pintarme, que he encontrado un tutorial en Youtube que se llama «maquillaje para triunfar». Es específico para reuniones elegantes. Con esto y unos buenos taconazos voy a ser la reina de la noche, provocativa pero correcta y recatada. Una diva. 

20:21 H. ME HA COSTADO, PERO ESTOY LISTA. 

Montada sobre los tacones, me dirijo al salón como una avestruz pisando canicas, apoyándome en las paredes y en cualquier cosa que sobresalga. Qué alto está esto. 

—¿Qué  tal?  —le  pregunto  a  Manolo  girando  sobre  mí  misma  con  cuidado  de  no  caerme,  pero mostrándome pizpireta. 

Se me queda mirando con la boca abierta. Ni parpadea. 

—Qué has hecho, Luisi…

—Arreglarme. ¿Te gusta? —Doy otra vuelta. 

—Pareces la fulana de una piscina de bolas. 

—Mira que eres subnormal. 

—¿Y qué te ha pasado en la cara? 

—¡No me ha pasado nada, me he pintado un poquito! 

Ya no se aguanta más y revienta a carcajadas, dándose palmadas en los muslos y echándose hacia atrás en el sofá. 

—¡Un poquito, dice! ¡Qué menestra de cara! 

Le lanzo un zapato a dañar pero lo esquiva. Es ágil el fofo. 

—Porfa, Luisi, déjame sacarte una foto para mandársela a la Guardia Civil. 

Regreso  a  la  habitación  con  la  dignidad  que  me  permite  caminar  con  un  pie  descalzo  y  el  otro dentro  de  un  tacón  de  diez  centímetros.  El  espejo  de  cuerpo  entero  del  armario  no  miente;  Manolo tampoco: soy la musa de «Coco Chambrosa». He logrado convertir un jersey y una falda en un top y

unas bragas, y llevo la cara como un recuerdo de Bolivia. En la zona abdominal, además, el cinturón me estrangula la tripa y me la divide en dos mollejas superpuestas. Pero qué ha pasado aquí. Por qué tanto dolor. ¡Por qué! 

Interrumpiendo  mis  lamentos,  aparece  Manolo  por  detrás,  me  pellizca  la  lorza  y  la  agita enérgicamente. 

—Esta piel no vuelve al hueso, ¿eh gorrinilla? 

—Tú al final te vas de aquí con la cara vuelta. 

20:41 H. JUNTO A UNA MONTAÑA DE ROPA SOBRE LA CAMA. 

Mi armario se divide en dos secciones: la ropa que me pongo siempre, que ya está hecha un asco, cubierta de pelotillas y desgastada en los muslos, y la ropa sin estrenar que me compro «para cuando adelgace», lo cual me temo que todavía no ha ocurrido. Me niego a ir hecha un adefesio, así que opto por un conjunto de los que están sin usar. Toca meter tripa toda la noche. 

Por  último  me  como  un  sándwich,  un  flan  de  huevo,  un  trozo  de  queso,  dos  galletas,  una napolitana de crema y un montadito de jamón con aceite y tomate por si me bebo una copita, para no llevar el estómago vacío, no sea que me siente mal. Que más vale un por si acaso que un quién coño iba a pensar. 

De picos pardos

SÁBADO 23 DE MAYO. 21:31 H. ESPERANDO A LA MARCE EN LA CALLE. 

¡V amos, que llevo media hora esperándote! 

—Es que he pasado un momentito por casa de Yuri a estirar los mofletes. 

—Ay, Marce, no paras. 

—Para qué voy a parar, si me lo estoy pasando coyote. 

—Cuando haces esas cosas no sé qué se te pasa por la cabeza. 

—Los tobillos normalmente. 

—¡Marcelina! 

Me saca la lengua y se pone el cinturón. 

—¿Al final se llama Yuri? —le interrogo. 

—Ni idea, sigo sin entender lo que me dice. Él me manda un wasap con el emoticono del cerdo y yo le contesto con el de la flamenca. Así quedamos. 

—¿Nos vamos ya? 

—Hay que pasar primero a por María Dominga, que deja al marido con los niños y se viene con nosotras. 

La  Marce  va  pintada  como  una  patata  rellena  y  embutida  en  unos  leggins  de  leopardo  que  le marcan toda la galleta de la suerte. Cuando separa las piernas le bosteza. No se complica. A ella lo que le pasa es que es guapa de lejos; luego de cerca tiene otras cualidades. Por ejemplo la forma en que le quita a las cosas la importancia que no tienen, como ir a la moda o simplemente con un mínimo decoro. Eso a veces se lo envidio yo. 

22:15 H. ACABAMOS DE APARCAR EN UN DESCAMPADO. EMPIEZA CURIOSA LA NOCHE. 

El club exclusivo de la Marce es un tugurio en mitad de un polígono al que se entra por la puerta de un garaje. El nombre está escrito en un neón al que le parpadean dos letras: «Agustín’s». Selecto como hacer pedos con el sobaco. 

—Marce, adonde nos has traído…

—Al sitio que más lo peta en la periferia. Verás qué ambientazo. 

22:20 H. YA ESTAMOS DENTRO. ECHO UN VISTAZO GENERAL. 

Hostias…

22:38 H. 

Hemos  dejado  las  chaquetitas  de  entretiempo  en  el  ropero  y  hemos  pedido  la  consumición  que incluye la entrada. Yo un zumito de naranja con un suspiro de vodka, la  Marce un roncola y  María Dominga, que nunca bebe, un gin-tonic. Está metiendo el puño en el vaso intentando pescar la rodaja de pepino. 

—¡Venga, vamos a bailar! —propone la Marce dando brincos. 

—Venga. Qué remedio. 

Estoy  tranquilamente  cantando  wanchu  wanchu  in  the  night  en  mi  inglés  macarrónico  y observando a las huestes de Sauron cuando, sin previo aviso, ponen la música esa que es para gente un poco falta. 

—Tate quieta, hembra golosa, es la reina del party, es mi gata que gosa —dice el que canta, creo. 

El acento me resulta indescifrable. 

La gente corre como loca hacia la pista de baile. 

—¿Esto cómo se baila? —le pregunto a gritos a la Marce. 

—¡Esto no se baila! ¡Se hace  twerking y  petting! —me chilla al oído. 

A mí  twerking y  petting me suena a un ratón y un gato de dibujos animados. Yo bailo esto como lo bailo todo: arrastrando los pies y dando palmas esquivando el ritmo; pero no tardo en comprobar que la danza consiste en que las mujeres se inclinan y los hombres se ponen detrás, las agarran de las caderas y las conejean. Excepto María Dominga, que es ella la que se ha puesto detrás de un señor calvo  y  le  está  machacando  el  hueso  sacro  a  base  de  arreones.  A  la  Marce  le  están  haciendo  el petting por delante y el  twerking por detrás, porque ella no pierde el viaje. Esto es una merendola en Faunia. 

En un momento en que me estoy marcando un  moonwalker, noto la presencia de un pubis que me rebota en el coxis. Cuando me giro hay agarrado a mí un frikimonster con cara de perro copulando. 

—¿Qué haces, anormal? 

—Arrecuesto el tostón dancing con culo bueno. 

—¡A mí no me simulas tú un coito porque te cruzo la cara! 

—Vamo, woman. 

—¡Pero qué hablas! 

—Una vaina loca. Ya tú sabe. 

—Verás qué hostia, verás…

—¡Güeva gonorrienta! 

Ya me ha dado la noche el pirindolas de las narices. 

23:59 H. CON LAS MANOS ENTRE LAS PIERNAS Y CORRIENDO CON LAS RODILLAS

JUNTAS. 

Me meo en mucha abundancia. Avanzo hacia el baño jugando al «quita, coño» por la pista, pero según me voy acercando descubro que la cola da casi la vuelta a la discoteca. Doy saltos y me araño las medias hacia arriba. 

A mi lado pasa una mujer con cara de recién meada: serena, animosa, rozagante. Un hada de las flores. Yo la miro sudando y encorvada como el troll de las papillas. 

—Tienes por lo menos media hora de cola aquí. 

—¿De verdad? 

—Es que sólo funciona un váter. Los otros no tragan. 

No veo otro remedio que salir a hacer pis a la calle, al  parking de tierra.  En este momento, en cuclillas entre dos coches y agarrada a los parachoques, es cuando me pregunto seriamente qué hago aquí si yo tengo una casa con váter y un marido, y no me gusta el reguetón ni tengo anécdotas de la cárcel para contarle a nadie. 

Busco  un  kleenex  en  el  bolso,  que  lo  tengo  colgando  del  cuello  ahorcándome.  Encuentro  un plátano, un paquete de chicles, un tampón abierto, las llaves, crema de manos, sobres de azúcar, la lima de uñas, un abanico… Hay hasta un espray de pimienta, por si quiero aliñar a un agresor, pero ninguna toallita. Me veo obligada a sacrificar el fular. 

Mientras  me  estoy  secando  con  el  pañuelo,  que  me  lo  regaló  mi  suegra  y  fíjate  cómo  ha terminado,  veo  a  un  metro  de  distancia  dos  zapatos.  Sobresaltada  subo  la  cabeza  y  descubro  a  un señor fumando que me observa. 

—Hola, guapa. 

—Tú qué pasa, ¿que no tienes casa? 

En serio, la gente no tiene dignidad. Que estoy aquí abajo, como un mastín haciendo caca, y este chulo  de  trampolín  municipal  dando  caladas  de  Humphrey  Bogart  al  pitillo.  Lo  que  me  faltaba  ya, vamos. Antiguamente no se ligaba así, que yo recuerde. 

1:08 H. 

Pues el espray de pimienta funciona. Pobre hombre, qué golpes se daba contra los coches. 

Ahora  ando  dando  vueltas  por  toda  la  discoteca  preguntando  a  la  gente  si  ha  visto  a  estas  dos. 

Cuando salí a mear, la Marce estaba en un sofá dándose morreos con uno, pero ya no están. A María Dominga le perdí la pista cuando los camareros salieron con bandejas llenas de montaditos. 

Tardan cinco minutos en pedirme droga y otros cinco en ofrecérmela. 

—Morena,  ¿quieres  una  pastilla?  —me  dice  un  muchacho  muy  amable,  con  los  dientes  como trufas: poquitos y marrones. 

—Un nolotil, por favor, que tanto ruido me ha puesto dolor de cabeza. 



—¡Pero qué dices de nolotil, flipá! 

—¿Y qué tienes entonces? 

—Tengo  de  to,  tronca:  espídermans,  barsinsons,  las  fraguel  estas  que  dan  un  subidón  que  te cagas, el cojón de pollo que te pone como una moto. Estas son nuevas, las hago yo con mi primo en su casa, que él tiene cazuelas. Todas dabuten para la gente así mayor, ¿sabes? 

—No me estarás ofreciendo psicotrópicos…

—¿Eh? 

—Estupefacientes. 

—Que no, coño, que son pirulas to guapas.  Pa tu amiga la gorda y pa ti, pa que se te quite ese jepeto de sinfollá que tienes. 

No  le  pego  una  hostia  porque  no  tengo  dónde  apoyar  el  bolso.  ¿Es  que  a  esta  gente  nadie  la escolariza? De repente me vibra el móvil y se me escapa un suspiro. Ahora todo lo que tiembla me da ansia. Es un wasap de la Marce. 

¿Pero qué hago yo ahora? Que esto está lleno de delincuentes y no sé ni en qué barrio estamos. 

Que me van a vender los órganos o me van a dar una vuelta en moto. 

Escuela de seducción

MARTES 26 DE MAYO. 18:21 H. DELANTE DE UNOS NEONES ROSAS Y AZULES. 

n el cartel de la entrada pone «escuela de seducción para señoritas» justo al lado de la foto E de una muchacha con la espinilla en la boca y un parche pirata tapándole el cebollino. Hay que mirar el cartel torciendo el cuello noventa grados.  Qué sofisticado.  La idea de venir, cómo no, ha sido de la Marce, porque yo para seducir a Manolo sólo necesito unas patatas con arroz y bacalao y una siesta de dos horas. 

—Marcelina —le digo mirando el cartel—, esto tiene pinta de academia para señoritas de cobrar los besos. 

—Que no, mujer, que las jóvenes ahora van así, es tendencia. 

Tela con las tendencias modernas. Me pongo yo así para ir por la calle y tengo que atar a Manolo a las papeleras. No es que me parezca mal este desahogo de apariencia, ellas sabrán dónde quieren que se les posen los tábanos, pero no me veo yo así de ninfa en la vía pública. Le pido su opinión a María Dominga, siempre pausada y meditada. 

—A mí me suda el coño. 

Ya está todo dicho. Adentro. En el interior corretean varias chiquinas lozanas y esbeltas mientras nosotras tres estamos plantadas delante del mostrador como tres chotos recebones. 

—Hola  —nos  saluda  la  recepcionista  sonriendo  a  boca  valla—.  ¿Os  manda  la  empresa  de limpieza? 

Tengo que sujetar a María Dominga porque se tira a por ella, y si la agarra no deja las raspas. 

—Venimos a probar —intervengo yo. 

La chica nos mira con gesto de «para qué», pero nos cobra y nos deja pasar. 

—¡A la barra americana, señoritas! —grita una profesora dando palmas—. Y ustedes también —

añade mirándonos a nosotras con gesto de «qué necesidad hay de esto». 

Las chiquinas usan un bikini minúsculo, así que la barra cuando cierran debe de dar vueltas sola. 

Yo  me  dejo  el  chándal  puesto  porque  no  pienso  llenarme  el  gajo  de  miasmas,  algo  que  a  María Dominga  no  le  debe  preocupar  demasiado  en  vista  de  cómo  trepa  en  bragas  por  el  palo.  Igual  de rápido que ha subido, baja de cabeza. Mientras no doble la barra vamos bien. Intenta trepar otra vez. 

Qué tesón. Le pone ganas la mujer, pero parece un pollo asado girando en el tomo. 

Cuando la profesora la ve rebozándose en lencería corre a apartarla y le pasa un trapo a la barra. 

María Dominga la mira rascándose el filete ruso y oliéndose los dedos. Al parecer se lo ha arañado escalando. 

A  ver,  que  me  toca  a  mí. Yo  me  abrazo  al  tubo  y  hago  fuerza,  pero  no  levanto  ni  dos  palmos. 

Estoy  dando  vueltas  a  ras  de  suelo  hasta  que  la  profesora  me  dice  que  me  levante,  que  no  soy  una babosa. Lo que hago es ponerme de pie, enroscarme y dejarme caer. Ahora sí que noto la fricción en la pepitoria, como bajar unas escaleras de caracol por la barandilla. 

La  Marce  directamente  parece  un  borracho  en  una  farola.  Hemos  triunfado  las  tres  sirenas, chorreando  de  sudor  y  con  el  chándal  dado  la  vuelta,  como  las  señoras  en  blanco  y  negro  de  la teletienda.  No  le  veo  la  sensualidad  a  este  invento  por  ningún  lado.  Las  demás  alumnas  están buscando la cámara oculta. 

19:30. CLASE DE DANZA DEL VIENTRE. 

—Este  baile  —nos  explica  otra  profesora—  es  una  danza  de  origen  oriental  donde  lo  más importante es la sensualidad. Y también es una buena actividad de preparto —añade mirándonos a nosotras tres.  Lo mismo es porque no tenemos pareo y estamos con las camisetas remangadas y los brazos en jarras. 

Vuelvo a sujetar a María Dominga. No sé cuánto tiempo más podré contenerla. 

Las tres coincidimos en que esta es la última clase a la que nos quedamos, ya por amor propio. 

Los movimientos sensuales a nosotras se nos quedan en ejercicios para facilitar el tránsito intestinal. 

El baile de los bifidus. 

Viendo  nuestras  evoluciones  gimnásticas,  nos  dice  la  monitora  que  hay  que  meter  tripa.  Pero dónde la metemos, hija mía, si no hay espacio. Si todo lo que metemos de barriga sale de tetas, que es física de COU. 

Al final las tres acabamos la danza de las siete fajas sentadas en el suelo y agitando los brazos. 

Visto lo visto, yo sigo prefiriendo mandar que persuadir. 

El cajón de los tesoros

JUEVES 28 DE MAYO. 13:31 H. DE EXPLORACIÓN ARQUEOLÓGICA. 

levaba unos días que me venía un olor raro de la terraza tendedero y hoy he dado con el L origen. He encontrado el cajón de los tesoros de Manolo en el armario de los trastos. Tiene aquí  metido  un  equipo  de  supervivencia  nuclear:  pilas  de  las  gordas,  lo  menos  diez mecheros de publicidad, galletas, medio salchichón, lápices de colores, un caramelo de la Cruz Roja, un rollo de celo, un sugus de naranja, un termómetro, la etiqueta de unos calcetines… Y

así podría seguir hasta mañana. Lo que despedía el tufo es el trozo de merluza rebozada envuelto en una servilleta de papel. El pescado de la cena del otro día, que debió de aprovechar un descuido mío para esconderlo aquí. Dejó la merluza y le dio un mordisco al salchichón, como si lo viera. 

También hay una caja con recuerdos de los dos. ¡Qué mono, por favor! Guarda incluso la primera carta de amor que me escribió. Llena de lamparones, claro. Transcribo el prodigio literario. 

 ¡Hola caracola! 

 Te escribo esta carta porque tenía que decirte que me molas cantidubi, Luisi. Alucina, vecina.  Tienes  que  estar  flipando  en  colores.  Pero  es  que  llevo  mogollón  de  días comiéndome la cocreta y te lo tenía que decir. 

 Ya sé que no soy un pinfloi y seguro que lo llevo clarinete porque tú eres una piba un mazo  guapa,  pero  mira,  damos  un  voltio  por  ahí  y  si  no  lo  pasas  dabuten,  pues  nasty  de plasty y ya te dejo en paz, te lo juro por Arturo. 

 Si me contestas, dale la carta a Magencio y que él me la dé a mí, que me da corte. 

 ¡Un beso con queso! 

Y  la  funda  del  primer  condón  que  usamos.  Me  acuerdo  de  aquella  primera  vez  que  lo  hicimos como si hubiera sido ayer. En el asiento trasero de su Renault 5. Recuerdo que al desabrocharse el pantalón, con las prisas, se le escapó el brazo y me pegó un puñetazo en la cabeza que casi me dio la vuelta.  Qué  fogoso  era  entonces,  quitándome  la  ropa  como  un  campesino  despellejando  un  conejo. 

Yo estaba en el asiento trasero dándome trompazos contra las paredes y las ventanillas, con el jersey en la cara y los vaqueros a medio muslo, y él pegando tirones como un gorila. Qué paliza nos dimos. 

Porque yo muy elástica no era, que una vez me abrí de piernas en el gimnasio y así me quedé hasta que me vinieron a despegar los celadores. 

Estaba siendo todo muy romántico, tal como se lo imagina una cuando sueña con su primera vez. 

—Chúpamela, nena. 

Me  agarró  de  las  orejas  y  me  pegó  un  tirón  para  que  le  practicara  el  amor  del  babero. Ahí  se llevó la primera hostia a mano aplauso de nuestra vida en común. Fue algo automático, se me activó

un resorte. El pobre me miraba frotándose la mejilla con la palma de la mano. 

—Como me vuelvas a coger de las orejas o a hablarme así, te pego tal hostia que baila hasta el gato. A mí me respetas. 

—Por favor, Luisi, ¿me practicas una felación? 

—¿Ves? Así sí. Con sumo gusto. 

Si  luego  yo  me  remangaba,  me  hacía  una  coleta  y  absorbía  como  la  ballerina,  pero  con  buenas formas. Yo con groserías no. 

Lo de quitarme el sujetador fue una carnicería. Como no podía desabrochar el cierre, se puso a tirar de él como si me fuera a disparar las tetas con una catapulta. Aquello no era un polvo, aquello era una batalla vikinga. Al rato salimos los dos a gatas del coche. A mí me temblaban las piernas de tenerlas en el techo. Un destrozo. 

Ahí perdí la virginidad. Y sospecho que él también la suya, porque no dio una. 

Cinema Paraluisi

VIERNES 29 DE MAYO. 21:48 H. PUES YA HEMOS CENADO. 

sta noche plan de sofá y mantita, que es súper romántico. 

E —¿Qué pelis ponen hoy en la tele? —le pregunto a Manolo—. Hazte un zapin. 

Coge el mando y pasa canales a toda velocidad. Yo ni me entero de qué hay en cada cadena. 

—Esta  ya  la  hemos  visto.  Esta  no  que  es  de  miedo  y  no  te  gustan.  Esta  tiene  pinta  de  ser  un coñazo. Esta la han echado hace nada. Esta lleva media hora empezada…

—¡Pero deja ya una! 

—Es que no ponen más que mierda. Y repetida. 

—La que sea, Manolo, que me vas a volver loca. 

—Pues aquí, que empieza una en cinco minutos y me han dicho que es muy buena. 

—Venga, pues esta. 

Ahora dice que se va a hacer pis y a por palomitas de microondas. 

—¿No has cenado ya bastante? —le dejo caer. 

—Tú quieres que me dé una anemia. 

—Así te estás poniendo…

—Como He-Man.  Es  que  toda  el  hambre  que  no  tenía  cuando  estábamos  enamorados,  me  está viniendo ahora. 

22:05. LO QUE TARDA…

—¡Vamos, Manolo, que empieza la película! 

—¡Ya estoy! Mira, Luisi, soy un torero. 

—Quítate mi compresa de la cabeza, por Dios. Deja ya de hacer el indio. 

—¿Qué me he perdido? 

—Nada, las letras. 

—¿De qué va? 

—Y yo qué sé, si acaba de empezar. 

Manolo se lanza sobre el sofá (porque él no se sienta, él se arroja, hasta que lo parta).  Se tapa con la manta y hace ruidos de gustito con la boca. Cuando ya se ha acomodado escora el cuerpo hacia un lado y prende la mascletá. Yo no sé cómo no se le da la vuelta al culo.  El perro aúlla sobre la alfombra y busca el origen con el hocico. 

—¿Es que tienes que venir aquí a cagarte? 

—Hija, es al relajarme, que se me abre el chakra. 

Mi  Manolo  es  un  capricho.  Pues  como  yo  también  me  quiero  poner  cómoda  le  encajo  los  pies helados detrás de los riñones. De la media voltereta que da es como si le hubiera clavado una porra eléctrica en el morcillo. 

—Tú te bufas, yo te hago el frigopié. 

—Te vas a reencarnar en víbora, Luisi. Mímate el karma. 

Ya no me he enterado de por qué se ha muerto ese ni por qué tienen a la otra atada a un palo. A ver si dan los anuncios que me estoy haciendo pis. A la chica del palo ya la han matado. Mucha ansia de matar hay aquí. 

—Esto de qué va —me pregunta Manolo. 

—Pues no termino de enterarme. 

—¿Ese no se había muerto? 

—Qué va, si ese es el que ha matado a la otra. 

—Y Godzilla cuándo sale. 

—Me parece que esto es Batman. 

No ha pasado ni media hora cuando Manolo empieza a bizquear y a dar cabezazos al aire. Un día se  me  descoyunta  o  le  pega  una  cornada  a  la  lámpara  de  lava.  Se  le  queda  la  cabeza  colgando  del pescuezo entre el sofá y la mesa de mármol. 

—¡Jjjjjjjjjjj! —Ronca que ruge. 

¡Coño, qué susto! Chasco fuerte la lengua. 

—Manolo,  vete  a  la  cama  que  te  estás  durmiendo.  —Le  doy  unos  meneos  con  el  pie  en  el lumbago. 

—Que no estoy dormido, que estoy viendo la película. 

—A ver, qué ha pasado. 

—De todo. Si empiezo a contarte no acabo. 

Un minuto y ya está roncando otra vez el bicho bola, ahora con saña, la campanilla le rebota en los dientes. Es como un hipopótamo soplando una vela. Me acerco un poco a él y le hago como a los gatos. 

—Bsbsbsbs. 

—¡Jjjjjjjjjjjjjjjj! 

—¡Manolo! 

—¡Qué! ¡Qué pasa! —Se incorpora sobresaltado. 

—Que te vayas a la cama. 

—Quiero ver el final. 

—Pero si llevas media hora roncando. 

—Estaba descansando un poco los ojos. Además yo no ronco. 

Que no ronca, dice el desgraciado. Si supiera cómo se pone la cámara en este móvil le grabaría. 

Ya he vuelto a perder el hilo. Además a mí esta película no me gusta, que es todo el rato de noche y no veo nada. 

Doy yo otra vuelta a ver qué echan. Esta. Esta tiene buena pinta. En el mando había un botón para leer la sinopsis de la película. Aquí está. A ver, sinopsis de   Sexo en Nueva York.  La escribe un tal Ángel  Sanchidrián.  No sé quién es ese señor.  Será alguno de esos de  Internet. Ahora cualquiera se cree escritor. 

Sexo en Nueva York

Bueno, pues hoy he visto  Sexo en Nueva York y os voy a contar un poco. 

La película va de un grupo de chiquinas que se dedican a ir de compras, caminar por la acera en  formación  de  estorbo  y  piropear  a  los  chiquines  guapos,  que  sólo  les  falta  la  boina  y  el palillo en la boca. Cuando se ven gritan «¡Uuuuuh!» y saltan como una mona en un trampolín. 

Son muy guachis. 

Luego cenan en un sitio elegante y hablan de sus cosas, de cuánto ha raspado la rubia, de que la  rubia  lleva  las  bragas  como  el  filtro  del  lavavajillas,  de  que  la  rubia  es  más  guarra  que escupir tumbado, de que la pelirroja folla en un año lo que la rubia desde el garaje hasta el 4.ºA… De lo que hablamos todos pero comiendo sepia y con ropa del Zara taras. 

La protagonista es una que tiene una verruga en la cara como el pezón de una cabra y que es escritora de libros de compromiso social. Ha escrito  Me lo como de un bocao y  Ya es otoño aquí en mi coño, que se están vendiendo muy bien en el VIPs. Además dice que se tiene que casar ya porque tiene 40 años. Que si ella tiene 40 años Madonna está en La Voz Kids. 

Entonces  el  novio  le  dice  a  la  Carri  que  la  boda  la  quiere  barata,  unas  mediasnoches  de fuagrás y un tang de tutifruti, y es todo muy horrible y te quieres morir, pero después el rácano afloja la pasta y ya no te quieres morir pero ha estado cerca.  Se sufre como en un tanatorio gitano, que es lo que le da la calidad a la película. 

El vestuario está muy bien porque la morena tiene más ropa que la que cuida los probadores, y una niña china, que va con todo. 

Te la recomiendo si te gusta escupir tumbado o caminar por la acera en formación de estorbo. 

Al agua patas

SÁBADO 50 DE MAYO, 21:07 H. CUARTO DE BAÑO. 

escubre  el  baño  más  relajante.  Viaja  hasta  el  paraíso  sin  salir  de  casa»,  dice  la  revista. 

D Suena de maravilla, de modo que lo preparo todo, hasta con velas y música de Luis Cobos. 

21:23 H. SUMERGIDA. 

Las  sales  de  baño  se  me  clavan  en  el  culo,  el  incienso  me  desgarra  el  esófago  y  los  aceites esenciales flotan sobre el agua como un vertido de gasoil… Paraíso mi toto; esto es una ciénaga. Y

qué pedal con la lavanda. Al final me sacan cadáver de aquí. Eso sí: los poros sí que se abren y notas cómo se eliminan las tocinas. 

21:26 H. FLOTANDO BOCA ARRIBA. 

Pues yo me aburro. Quiero acción. 

—Manolo. 

—Qué. 

—Ven. 

—No puedo ahora. 

—Por qué. 

—Porque  está  el  «Ahora  caigo»,  que  sólo  queda  un  contrincante  y  aún  no  ha  salido  la  gallina dobladora. 

—¡Que vengas! 

Con el grito viene que se las pela, que ya sabe cómo me las gasto de mala leche. Al entrar en el cuarto  de  baño  me  ve  sumergida  en  la  espuma  de  la  bañera  y  la  bruma  del  vaho,  un  ambiente sugerente. Le seduzco acariciándome los senos cubiertos de jabón. En círculos, que es más fino. 

—Vamos, métete conmigo. 

—Foca. 

—En la bañera, mongolo. 

—Es que siempre me dices que no me acerque al baño si estás tú…

—Bueno, pues ahora es distinto. Quítate la ropa y al agua. ¡Va! 

—¡A sus órdenes! 

Se  lanza  para  meterse  de  golpe,  pero  se  detiene  bruscamente  y  vuelve  a  ponerse  de  pie impulsándose con los brazos.  Se ha abrasado los huevos. Ahora ya baja con más calma, rebotando

hacia arriba y diciendo frases en alemán cada vez que posa las paperas en el agua. 

—Venga, hijo, que es para hoy —yo ya estoy que me araño las tetas en vez de acariciarlas. 

—Es que has puesto el agua hirviendo. Mira, estoy sudando y todo. 

Al final se arroja como una orca, vuelca y, por la misma tectónica de placas, después vuelco yo. 

Esto es de plata en el dúo de sincronizada. Cuando se sumerge del todo se desborda la bañera. Hasta oleaje se levanta. Me echo hacia atrás para hacerle sitio y me clavo el grifo en la nuca y el tapón en la batcueva. 

—Hazme un masaje en los pies —le pido. 

—A ver, trae aquí. 

—Separa las piernas, que no llego. 

—No puedo, no hay espacio. Sube tú la pierna por arriba. Así, eso. ¡Cuidado! 

Al subir la pierna me resbala el culo por el fondo de la bañera y me hundo. Percibo algo blandito rodeándome el pie. Cuando emerjo, veo que Manolo se está mordiendo el labio de la patada en los pelochos que le acabo de pegar. Incluso se le cae una lágrima, como cuando España ganó el mundial. 

—Penalti —gime. 

—Anda, anda, si no te he tocado. 

Sí que le he tocado, sí. Vaya coz en las bellotas que se ha llevado el pobre. Me ha dolido hasta a mí. Decido recompensarle saliendo a faenar. 

—Ponte los manguitos que vas a ver al pez mondongo —dice él. Ya se ha animado. De verdad, qué fácil es de contentar, qué predispuesto. 

Me tapo la nariz y me pongo a bucear entre las piernas de Manolo como una percebeira. Aquí no se ve nada y además, con tanto jabón y porquerías, lo suyo ni me sabe. Le tiro de un huevo, que es la señal para indicarle que subo a la superficie. 

—¡Coño! —exclama Manolo—. Creí que eras la niña china esa que sale del pozo. 

—Ya se ha bebido el champú… ¿Tengo los ojos rojos? 

—Qué va, si no has estado nada de tiempo abajo. 

—Es que me quedo sin aire. Vamos a probar otra cosa —propongo—. Sube la cadera, que asome el topo, y ahí yo ataco. 

—Venga, vale. 

Después  de  un  esfuerzo  hercúleo,  sale  una  pompa  del  agua  y  detrás  aparece  la  punta  del champiñón, como la cabeza de un náufrago. 

—Esto es todo lo que puedo —me informa. 

—Pues con eso no hacemos nada. Yo ahí no puedo echar la boca. 

—Pues usa la mano, que para la tarjeta de crédito bien que te gira la muñeca. 

—No empecemos, Manolo. No empecemos. 

Velada romántica

1 DE MAYO. 23:12 H. NOS RECOGEMOS PRONTITO. 

enimos Manolo y yo del cine de ver la última de Julia Roberts y Hugh Grant haciendo de V treintañeros. Muy bonita y muy romántica. Va de que él es un concejal tartamudo y ella una abogada  con  setenta  y  cuatro  dientes.  Una  historia  muy  cercana,  te  sientes  muy identificada. 

Manolo  quería  ver  una  que  se  llamaba  Puños  de  destrucción,  pero  le  he  dejado  comprar  el combo grande de bebida, palomitas y la chocolatina de Hulk y hemos visto la que me apetecía a mí. 

Ha  estado  tan  atareado  comiendo  que  ni  siquiera  se  ha  dormido,  e  incluso  ha  prestado  atención  en algunas escenas. En la de sexo sobre todo, diciéndole con la boca llena al protagonista que le diera legumbre a la pelirroja. Manolo es romántico como arrastrar de los pelos. 

—Qué bonita la película, ¿verdad? —le digo en el portal. 

—Un coñazo así de grande —separa las manos todo lo que puede. 

—Hijo mío, qué poco romántico eres siempre. 

—Oye, que yo también tengo mi vena romántica. Aquí, la que me cruza el nardo de arriba abajo. 

—Qué asco das cuando quieres. ¿Ves como tú no has sido romántico en tu vida? 

—¿Que no? Vas a ver…

Abre la puerta de casa y me coge en brazos. Al primer intento no; en ese trata de levantarme y a mitad  del  recorrido  me  deja  en  el  suelo  resoplando.  Al  segundo  bufa  y  lo  hace  con  la  fuerza necesaria. 

—Madre mía, Luisi, lo que engañas de mirarte a levantarte. 

—¿Me estás llamando gorda? 

—No, cariño, estás hecha una brizna de polen. 

Avanza a trompicones por el pasillo canturreando «tengo una vaca lechera». Qué salao. Le pego un pellizco de esos de usar los cinco dedos para agarrar lo más de carne y tirar de ella. A la altura de la babilla, donde más duele la grasa. 

No me descalabra porque en taichí nos han activado el zen y esquivo los muebles con llaves de pescuezo, pero cerca anda. Aun así, consigue llevarme hasta el salón. 

—Ahora te vas a enterar, muñeca. Desnúdate. 

Barre de un manotazo la mesa del comedor y me arroja sobre ella. A la tarima el Lladró de los perritos bebiendo agua, los portavelas de cisne y la sopera de Sargadelos. Y yo patas arriba como el pavo de Nochevieja. 

—Manolo, como te subas tú también aquí, nos vamos al 2.ºA. 

—Además yo hasta ahí arriba no llego. 

—Pues ayúdame a bajar. 

Me coge del cuello y de una pierna y me tira sobre el sofá. Muy romántico todo, como una yegua pariendo. Se me ha quedado el culo pegado al sofá de escay y cuando me intento levantar me sorbe la piel de los muslos y no me suelta. 

—Manolo, dame la mano y ayúdame a levantarme, anda. 

—Si tú no haces fuerza también, yo solo no puedo. 

—¡Pero tira más fuerte, hombre, que no tiras! 

—¡Si tiro más fuerte te voy a arrancar el brazo! 

Por fin el sofá me suelta los pellejos con un sonido parecido al de rajar una sábana. 

—¿Te has tirado un pedo? —pregunta Manolo. 

—Ha sido el sofá. 

—El sofá no suena así. ¡Te has bufado! —Olisquea el aire como un sabueso. 

—¡Que no, coño! ¡Que te digo que ha sido el sofá! 

Me siento y le pido que me levante otra vez para demostrárselo, pero no vuelve a sonar igual. Lo repito diez veces. Nada. Para una vez que necesito que un sofá suene como un gas. 

—Pedorra. Te has cagao. 

—Que te pires… Mira, de verdad, a veces hacemos el amor sólo porque te quiero. 

Los dos estamos encorvados del esfuerzo. 

—Yo estoy agotada y aún no hemos empezado —admito jadeando. 

—Y yo. 

—¿Pedimos una pizza? 

—Vale, y vemos una peli. Ya nos ponemos románticos mañana, pero en la cama. 

Tuppersex

MARTES 2 DE JUNIO. 18:35 H. LA CASA DE LA MARCE. 

a Marce ha organizado un  tuppersex en su casa a través de una amiga suya, Yolanda, que es L la dueña de «Shosho Shop», una tienda de artículos de copular. Vamos a comprar las cositas para la despedida de soltera de Araceli, y así yo también aprovecho y amplío mi ajuar genital con alguna fruslería que vibre o que dé vueltas. 

Yolanda  es  una  mujer  muy  maja  y  risueña  que  te  vende  20  centímetros  de  látex  como  quien  te ofrece la enciclopedia de las setas, con ese desparpajo. No se sonroja ni comiéndose un plátano sin manos. Abre su maleta y descubrimos un arsenal para armar a un comando de ninfómanas. Aquí hay cosas que tienen que estar prohibidas por la OTAN. 

—¿Preparadas  para  descubrir  un  mundo  nuevo  de  sensualidad?  —nos  pregunta  agitando  como una  maraca  un  ciruelo  negro  de  ancho  como  mi  muñeca.  Es  el  dildo  «bizco  black»;  se  llama  así porque  te  deja  con  un  ojo  mirándote  el  otro.  Ya  se  ve  que  en  este   tuppersex  las  raciones  son generosas. 

Las  ocho  asentimos  con  la  boca  abierta.  Ella  va  sacando  artículos  y  explicándonos  qué  son, cuánto  escuecen,  por  dónde  se  meten  y  qué  hacer  si  no  salen.  Con  qué  jovialidad  gira  y  maneja  el puño  de  goma  para  «culitos  traviesos».  Ya  hay  que  haber  hecho  una  travesura  muy  gorda  para merecer semejante escarmiento. 

Después  nos  enseña  unas  bolas  chinas  que  yo  rechazo,  porque  no  pienso  llenarme  el  culo  de caramelos.  También  unas  braguitas  comestibles  que  tampoco  quiero,  porque  Manolo  se  las  va  a comer directamente del envoltorio y no le hace ninguna falta. Ya sacará algo que me interese. Si ahí hay de todo, incluso un enema, que no le acabo yo de ver la gracia erótica a estornudar por el culo. 

Pero oye, ca uno es ca uno y tiene sus caunás. 

La Marce se ha comprado un conjunto de lencería sexy. Muy mono, tiene más tela un parche de nicotina.  Muy para ella, desde luego.  María  Dominga, en cambio, ha optado por un arnés con pene incorporado.  Tampoco  creo  que  haya  que  hacer  pasar  a  un  marido  por  eso. Ya  es  mala  uva.  Hace poco le estimulé yo a Manolo la próstata y no fue al baño en tres días. Me dijo que era la última vez que  le  tocaba  la  caja  negra,  que  él  ha  hecho  la  mili  en  Ceuta  y  que,  además,  cada  agujero  tiene  su función: la boca para que entre y el culo para que salga. Con esas palabras. 

Mientras tanto, Yolanda no para de sacar cosas nuevas. Un vibrador chiquitillo que es una pilila con ojitos, una ricura, y baila y te dice hola con los huevecillos. También lubricantes, esposas, una cosa horrenda de muñeca hinchable que es una colchoneta con tetas y boca, tangas, más vibradores de colores (que deben de ser las picholas de los teletubbies), un simulador de sexo oral con varias lenguas que giran como un molinillo y te van relamiendo el sopapo… El catálogo es inagotable. 

Al final yo he elegido un par de menudencias para mí y otro par que usaré con  Manolo para la monta y mamporreo. 

¿Te has fumao un porro, Luisi? 

JUEVES 4 DE JUNIO. 19:26 H. YA LA HEMOS LIADO. 

ueva  ocurrencia  de  la  Marce.  Ahora  dice  que  para  la  despedida  de  soltera  hay  que N comprar un porro, que es tradición. No sé a qué fiestas va ni quiero saberlo. El día que venga la Interpol a casa preguntando por ella, les diré que no la conozco. 

—¿Tú estás segura, Marce? 

—¡Que sí, pesada! No me des más la murga. 

—¿Y si me engancho a la cocaína o me quedo tonta? 

—Tonta ya estás, Luisi. Muy tonta. 

Bajamos del coche. Hay un grupo de adolescentes de botellón en el parque con el móvil a todo volumen, escuchando a un señor que dice que todo es una mierda y que todo el mundo es gilipollas. 

Nos  dirigimos  hacia  ellos.  Aparentemente  los  machos  descansan  mientras  las  hembras  se acicalan y berrean. No parecen hostiles, pero por si acaso cojo un palo. Creo que si les das fuerte en la boca salen corriendo, lo vi en callejeros viajeros. 

—¿Qué hacemos si aparece la policía? 

—Yo me saco una teta y tú corres. ¡Y yo qué sé, Luisi! Pues echar la culpa a los chavales estos, que ya tendrán antecedentes penales. 

—Se me están agarrando los nervios al vientre. 

—Tú actúa con flow y ya está. 

Buenísimo el consejo, sí. Yo pensaba que el flow era una pieza de los aviones. 

Me fiaré de la Marce, que va muy resuelta. Los chicos tienen gorra pero no la llevan ni puesta ni quitada, es muy raro; se les sostiene sobre la cabeza como un barreño. Los pantalones van cagados hasta el contramuslo, por eso se mueven como caimanes. Las chicas llevan la raya del ojo que les da la vuelta al cráneo, los labios como el borde de una empanada, y unos shorts a medio culo que si se sientan en el suelo se les pegan las colillas en el congrio. Vaya fauna…

De todos modos, lo que más me inquieta es el criadero de rottweilers y pitbulls que tienen aquí montado. Hay más perros que minis de calimocho. Lo mismo vienen de una granja escuela. 

Bueno, lo importante es hablar su idioma. Voy a entablar contacto verbal. 

—Ola, ke ase? 

Se me quedan mirando con cara de paisaje con fuente. 

—Qué pasa, broders. ¿Todo dabuten? 

—Pero qué quiere, señora. 

¿Cómo  que  «señora»,  pequeño  hijo  de  puta?  «Perdona,  guapa»,  o  incluso  «Oye  tú»,  pero

«señora», desgraciado… Interviene la Marce para que la operación no se vaya al traste. 

—Buscamos mierda de la buena. 

—Opiáceos —añado yo afirmando con la cabeza. 

Se  levanta  un  chaval,  el  que  parece  ser  el  moco  alfa,  porque  lleva  más  oros  que  el  resto.  Voy corriendo a ayudarle, pero resulta que no es cojo, que es rapero. Le suelto el brazo y doy dos pasos hacia  atrás.  Aquí  nadie  ha  visto  nada.  Él  inclina  el  tronco  y  pone  las  manos  como  si  las  tuviera dormidas, con los dedos tiesos. Hay mucha artritis juvenil ahora, es una pena. 

 Hey, pongan atención. 

 Acaba de llegar el que pone la emoción. 

 Sientan la presión

 cuando llega el dueño de este don. 

—¿Qué dice? —le susurro a Marce. 

—Está rimando. Ellos se comunican así. 

—Ah… ¿Y se entienden? 

—No lo sé. No hay consenso entre los logopedas. 

MC Góngora sigue a lo suyo. 

 Parecen deficientes

 con problemas en la mente. 

 Todo es improvisado

 con la mente deficiente. 

 Corto de mente. 

—¡ Hu ha! —añado yo, y pongo los dedos como él. 

—Qué haces —la Marce me da un codazo. 

—Y yo qué sé. Es Chimo Bayo. 

El mermado ha debido de terminar su actuación porque ha dicho «¿oíste, men?» y se ha cruzado de brazos. Yo silbo como los demás y agito las manos colgando. 

—Queremos probar la mercancía antes de comprarla —les dice la Marce. 

—Bujías, rúlale el peta aquí a las yayas. 

Este al final se vuelve a la escuela taller de una hostia. Marcelina le da un par de caladas y me lo pasa. Yo me aprieto otras dos. No había probado esto nunca. 

—¿Tú qué tal? —me pregunta. 

—Me veo el aura. 

—¿Y la mía cómo está? 

—Refollante. 

—Yo creo que esto no es marihuana —dice la Marce mirando el porro fijamente. 

—No sé. A mí risa no me da, pero me están saliendo escamas. Y he visto dos duendes. 

—Voy a preguntarles a los pokemons esos a ver. 

—Anda con cuidado, Marce, que hay uno que escupe fuego. 

—Tranquila, que puedo volar. 

Despedida de soltera

SÁBADO 6 DE JUNIO. 20:32 H. PREPARANDO EL SARAO. 

e casa Araceli. Por fin. Porque la pobre ha tenido siempre muy mala suerte con los hombres. 

S Este de ahora da la sensación de poder hacerle el apaño a la mujer. Lo ha conocido en Internet, en una de esas páginas de «solteros exigentes», que son los que no hay dios que los aguante. Tú ponte exigente a partir de los 40 que acabarás devorada por los gatos. Menos la Marce, que no pisa un altar desde la primera comunión ni entra en sus planes hacerlo, y aún así no se pierde un safari. Ella a los solteros exigentes se los pasa por la misma aduana que a los divorciados. 

No hace VIPs. 

21:36 H. VAGÓN DEL METRO. SOLAS. EL RESTO DE PASAJEROS HA ESCAPADO. 

No llevamos ni veinte minutos fuera de casa y ya estamos armando barullo, que es lo que exige este tipo de celebración. Aurora se está atornillando en la barra apoyabrazos dando vueltas mientras la novia nos concede deseos con una varita con glande. Tú pides un deseo y ella te da con la varita en la boca y te lo concede. Es lo que me hace a mí Manolo con la suya, que dice «orden en la sala» y me da con ella. Como un juez de paz. Eso lo ha tenido que aprender con el porno. 

De  atuendo  hemos  elegido  una  cosa  fina  y  apropiada:  un  vestido  de  enfermera  que  cae  justo donde le salen muslos al frodo, y una polla de peluche en lo alto de la cabeza con los huevos en las orejas. La cofradía del cogollo. Sutil. A Conchi la barriga le hace toldo y si se sienta se le pone la minifalda de babero, de modo que tiene que estar continuamente con el bolso apoyado en las piernas para que no le cuelgue el caracol. 

El  vestido  es  de  plástico,  envasado  al  vacío  y  con  una  abertura  entre  las  piernas.  Lo  mismo podemos ser un grupo de enfermeras sepsis que una cesta de minibabibel. Al principio nos íbamos a disfrazar de conejitas playboy, pero lo descartamos porque parecíamos el catálogo de Campofrío. 

21:54 H. RESTAURANTE «GUSA, GUSA». CENANDO JUNTO A OTRAS OCHO

DESPEDIDAS DE SOLTERA. LOS DEMÁS COMENSALES ALEJAN SUS MESAS DE LAS

NUESTRAS. 

Cada  una  llevamos  una  jeringuilla,  también  con  forma  de  minga,  llena  de  vodka  que  sale disparado directo a la boca o a los ojos, según le hayan colocado la uretra los chinos en la fábrica. 

Mientras  cenamos,  nos  disparamos  entre  nosotras  con  las  jeringuipollas  y  mojamos  a  otros clientes para que compartan nuestra alegría, aunque no parecen muy entusiasmados. María Dominga tiene la boca abierta como una hipopótama y la Marce le está vaciando el cargador directamente en la garganta.  El eructo que se tira después no lo he visto yo igual ni en  Marruecos.  Tiene que haber dejado poso del almuerzo. 

Después  del  segundo  plato  el  camarero  trae  la  tarta,  que  obviamente  es  un  cipote  de  nata  y

frambuesa  eyaculando  la  palabra  «Araceli»  con  crema  de  limón.  Mala  pinta  no  tiene,  pero  nos quedamos sin probarla porque María Dominga le ha estrellado la cabeza a la novia contra la bandeja y le ha paseado la cara por todo el postre agarrándola de la nuca. Afortunadamente, Araceli no se lo ha tomado mal porque lleva una mierda encima que ya ni distingue. 

Recargamos las jeringuipollas con vino peleón y salimos de ahí. 

00:14 H. HACIENDO ESLALON. 

Vamos por la calle en formación de estorbo, así que los viandantes tienen que bajar a la calzada para esquivarnos. Begoña está vomitando en una farola, la Marce restregándose contra el capó de un Renault  Megane,  y  las  demás  estamos  gritando  a  la  gente  como  gitanas  vendiendo  bragas. Alegría aquí. 

Decidimos  coger  un  taxi.  La  Marce  intenta  parar  alguno  levantándose  el  vestido.  Taxi  no  pasa ninguno,  pero  coches  pitando  un  montón.  Nos  gritan  cosas  desde  la  ventanilla  pero  no  entendemos nada. Saludamos. 

00:40 H. LOCAL DE STRIPTEASE MASCULINO «BAILA BOYS». 

Milagros está fuera de combate. Se ha quedado dormida en una silla con la cabeza colgando, la boca abierta y los huevos de peluche encima de los ojos. Lo mismo se ha desnucado. Empezamos a sufrir bajas. 

Todavía tenemos en pie a la Marce, que alarga el pescuezo como un diplodocus y nos demuestra que  puede  meterse  un  vaso  de  tubo  en  la  boca,  que  es  algo  muy  femenino,  muy  faquir.  También  le cabe un puño, y seguro que si se lo propone se puede comer un zapato. Ahora empiezo a entender lo de «solteros exigentes». 

En ese momento sale un  stripper mulato al escenario. Le llueven la lencería y los chorros de vino tinto. A  duras  penas  ha  podido  esquivar  las  bragas  de  María  Dominga,  que  si  te  dan  te  trepan  a  la boca. 

—¡Tío bueno! 

—¡Hazme un hijo, pirata! 

—¡Te voy a dejar sin cabeza la gamba! 

Él  se  mantiene  firme  en  su  puesto.  Debe  de  ser  un  profesional  curtido  en  mil  bautizos  y cumpleaños.  Cuentan que hay muchos que se desmoronan y llaman llorando a sus madres.  Hay que haber estado ahí arriba para saber lo que es. Conozco a un veterano de esto, ya retirado, que ahora no puede ponerse el pijama con la luz encendida. Le están tratando en Houston. 

El  muchacho  me  mira  y  extiende  el  brazo.  Le  digo  que  no  con  la  mano  pero  me  agarra  de  la muñeca  y  me  arrastra  hasta  el  escenario.  Literalmente,  porque  yo  recta  aún  me  aguanto,  pero  los escalones los he subido con los dientes. 

Estas cabronas mientras tanto gritan y aplauden. Que le arranque no sé qué al muchacho, o algo de la tráquea y los ojos como huevos de caimán.  Ni idea.  Bastante tengo con salir viva de esta.  El chiquín me sienta en una silla y me despachurra la comadreja en la boca, que menos mal que lleva

puesto un slip. Yo me amarro al culo con las dos manos y trato de aguantar las sacudidas sin que me parta el cuello. 

HORA INDETERMINADA. NOS HAN CERRADO EL LOCAL DEAMBULAMOS REPTANDO

POR LA ACERA. 

Calculo que deben de ser las 5 de la mañana porque alguien se ha asomado a una ventana y nos ha gritado que dejemos de montar escándalo, coño, que son las 5 de la mañana. 

Vamos como las beduinas. 

Por mi parte voy arrastrando los tacones y llevo el rímel como Kung-Fu  Panda, pero las demás también  vuelven  elegantes.  Araceli  es  la  novia  cadáver,  y  detrás  vamos  las  damas  de  honor: Quasimodo,  la  niña  de  Shrek,  Pipi  Glotis,  Pozi  y  La  cosa  del  pantano. A  Milagros  la  lleva  María Dominga en una carretilla que ha cogido de una obra. Sabemos que sigue viva porque ronca. 

HORA INDETERMINADA. CON LA CABEZA APOYADA EN LA MARQUESINA DEL

AUTOBÚS NOCTURNO Y EL CUBATA EN LA MANO, QUE NO IBA A TIRARLO, QUE ESTÁ

ENTERO. 

Se me acerca un policía y me da con los dedos en el hombro. 

—Buenas noches, señora. 

—¿Hay algún problema, señor agente? —le pregunto intentando mantenerme quieta y no acabar en el carril bus. 

—¿No sabe usted que no se puede beber alcohol en la calle?  Se enfrenta a una sanción de 300

euros. 

Intento cogerle la porra para seducirle, pero no me deja. Ahora estoy echada sobre una papelera, a unos cuantos metros de la marquesina. Me estoy teletransportando. 

—Si es tan amable usted de acompañarnos. 

—¡Ay, pillines! 

—Señora, por favor…

¡Que voy bien! 

DOMINGO 7 DE JUNIO. HORA INDETERMINADA, PROBABLEMENTE LAS SEIS DE LA MAÑANA. EN LA PUERTA DE CASA. CREO. 

le mi coño, que me he ahorrado el taxi. Me han traído los policías a casa, muy amables. 

O Me he echado una cabezadita en el coche patrulla. Yo no me había pillado una cogorza equivalente  desde  que  regalaban  copas  con  cada  suspenso.  Es  el  momento  de  poner  en práctica  mis  conocimientos  de  Taichí  para  abrir  la  puerta.  Silenciosa  como  un  ninja, precisa como el Windows. 

LAS SEIS Y ALGO. 

Llamo  a  Manolo  al  móvil  porque  la  cerradura  no  se  está  quieta,  pero  me  sale  la  voz  de  una señorita  diciendo  que  el  teléfono  al  que  llamo  está  amargado  o  fuera  de  Extremadura  en  este momento. Qué gilipollez. En cuanto se me acabe la permanencia, me cambio de compañía. 

LAS SEIS Y PICO TODAVÍA, SUPONGO. 

Un señor grueso abre la puerta. Qué feo es. 

—¿Tú te crees que estas son horas, Luisi? ¡Que vas a despertar a todo el portal! 

Parece hostil. Calma, Luisi. Recuerda las enseñanzas del maestro Juan de Dios. Si no me muevo no me ve. 

—¿Entras o te vas a quedar ahí plantada? 

Le  miro  con  los  ojos  regañados,  balanceándome.  Voy  cambiando  el  peso  del  cuerpo  de  los talones a la punta de los pies mientras intento enfocar su cara. 

Pues me ha visto el lince ibérico. 

—Te has puesto tibia, ¿verdad? 

—He chupado hasta el posavasos, no te digo más. 

Soplo hacia arriba para apartarme los huevos de peluche de la cara.  Él se hace a un lado para que  yo  entre  en  casa  como  los  coches  de  choque,  rebotando  de  una  pared  a  otra.  Manolo  intenta ayudarme pero no le dejo. 

—Chst. Tranqui, que yo controlo. 

Madre de Dios, lo que gira esta casa. Voy como Pocholo en el camión de la Cruzcampo. 

¡Cago  en  mi  destino!  Me  he  triturado  el  dedo  meñique  contra  la  pata  de  una  mesa.  Dejo  de blasfemar y me empiezo a mear de risa porque me he acordado de cuando Conchi ha ido al baño y se le  ha  colado  todo  el  culo  en  el  váter  y  no  podía  salir.  De  hecho  no  recuerdo  si  hemos  llegado  a sacarla o la hemos dejado allí. Mañana la llamo. 

Pongo rumbo a la cocina y cojo a puñados las croquetas que hay en el horno. De la mano van al esófago sin tocar los dientes. Un cerdo se levantaría de la mesa viendo esto, lo reconozco. 

—Hay hambrecilla —informo, ante el estupor de Manolo. 

—Mastica, mujer, que te vas a ahogar. 

—Qué va, si no añusgan. Entran solas. 

Mira que yo soy de morro fino, pero ahora mismo me como lo que me caiga en la faringe. Meto la cabeza en la nevera y saco todo lo que pillo: albóndigas, yogures, salmorejo… Manolo me tira de la cuerda del fuet, pero aprieto los dientes y no lo suelto. 

—¡Venga, tira para la cama! 

—A ver si la encuentro. 

LAS SIETE DE LA MAÑANA, A LO MEJOR. SOSPECHO QUE EN LA CAMA. 

No  puedo  dormir.  Estoy  mareada.  Y  cachondilla.  Perreta.  Como  está  todo  a  oscuras  y  no  veo nada, le echo la mano a Manolo y rebusco. Sólo palpo colgajos. 

—Qué haces… —protesta todavía medio dormido. 

—¿Me has echado de menos? 

—No me ha dado tiempo. 

Qué resalao. Pues vuelvo al potaje. 

—Qué te pasa ahora…

—Eres mi marido. Quiero que me des lo que pone en el Código Civil. 

—Luisi, por favor, que estás borracha. Y mañana trabajo. 

—Pues quiero el divorcio. 

—Vale, pero mañana. 

—Tú duérmete, que yo me apaño sola con la piruleta. 

Full Manolo

DOMINGO 7 DE JUNIO. 15:05 H. BOCA ABAJO EN LA CAMA COMO UN SAPO. SE ME

HA IDO TODO EL FENSUÍ. 

uando Manolo se ha enterado de que anoche fuimos a un boys en la despedida de soltera, C le ha dado una pelusa que lleva todo el día como un niño chico de ñoño y enfadica. Y yo con una resaca de mendigo ruso. Cada vez que digo algo me suelta una fresca. 

—A ver, qué tenía ese que no tenga yo. 

—Ay, Manolo, si tener tenéis lo mismo, pero colocado de forma distinta. Lo que tú tienes en la tripa él lo tiene en los brazos. Y ya está, no pasa nada. Si lo importante es que haya. Y haber hay de sobra. 

—¿Me estás llamando gordo? 

—Tú no estás gordo, tú eres recio. 

—Lo sé. Si yo como igual que un pajarito. 

—Si un pajarito comiera como tú, no le llegaban las patas al suelo. Sería una pelota de tenis con alfileres. 

19:44 H. POR FIN HE PODIDO REPTAR FUERA DE LA CAMA. VOY AL SALÓN Y ME LO

ENCUENTRO A OSCURAS, CON LAS PERSIANAS ECHADAS. 

De  pronto  se  enciende  una  luz  roja,  empieza  a  sonar  «Paquito  el  chocolatero»  y  veo  a  Manolo plantado en mitad del salón haciéndome así con el dedo para que vaya. 

—Ven  aquí,  pichurri,  que  va  a  zarpar  el  amor  —me  dice  mientras  empieza  a  hacer  unos movimientos  que  por  lo  visto  son  un  baile  sensual,  aunque  parece  que  se  está  cagando  de  los retortijones. 

Según me voy acercando, él se va quitando la ropa y lanzándola por los aires. Le digo que como me rompa algo la tenemos, pero me hace el mismo caso que me hace siempre: ninguno.  Cuando se quita la camiseta se le caen las tetas encima de la tripa y le rebotan dos veces. La verdad es que tiene tetas de correr por la playa. Es hipnótico cómo se le mueven, casi lésbico. Después se desabrocha el cinturón y se desparrama del todo. 

Madre mía, vaya pisto…

Para rematar el espectáculo, agita los calzoncillos en el aire y me los lanza a la cara. Lucho con ellos como si me hubieran tirado encima un gato mojado. Creo que me han mordido. 

Debajo de los boxers trae sorpresa: un tanga rojo, mío, que le está cortando la circulación en las inglés. Se da la vuelta y se agacha, meneando ese culo con el hilo de tela roja en medio, como dos melones colgando de un tendedero. 

—Culito, culito —dice moviéndolo de lado a lado. 

Cuando llega el estribillo ya se ha quedado desnudo con el tetamen al aire, los calcetines blancos y los brazos en jarras. Está para dispararle un dardo y llamar a los forestales. Pero él sigue a lo suyo. 

Se  chupa  los  dedos  y  se  pellizca  los  pitorros  de  botijo  que  tiene  por  pezones  haciendo  como  que queman. 

—Shhhhh. 

Está ya en el éxtasis. Se agarra al marco de la puerta, levanta una pierna y empieza a restregar el matojo contra la madera, arriba y abajo, igual que un jabalí con pulgas. 

—¡Hazme tuyo, María Luisa! 

—Manolo, para ya con el quicio de la puerta que te vas a desollar los muslos. Y además, ¿tú te has dado un agua ahí? Porque yo no pienso limpiar eso. 

—Tarzán no se ducha, Tarzán sólo ama. 

—A Tarzán la panza no le tapa la minga. 

—Tú no sabes qué hacer con tanto macho. Tengo minga para mear boca arriba. 

Viene  hacia  mí  andando  como  John  Travolta  con  sabañones.  Me  agarra  de  la  cintura  y  hace conmigo lo mismo que estaba haciendo con el marco de la puerta. 

—Manolo, ¿qué haces? 

—Te perreo. 

—Pero tú dónde oyes esas cosas. 

—En la MTV, que ya no ponen música. 

A las cuatro veces que sube y baja restregándome el coyote por la pierna está que no puede con su alma. Le da la tos espesa, que le hace agacharse y darse palmadas en la rodilla mientras saca el gargajo. 

—¿Estás bien? —le pregunto ya preocupada. 

—Sí, cojonudo, solo hay que verme. 

—¿Te traigo un vaso de agua? 

—Tráeme una cerveza mejor. 

—Ya sabes que te ha dicho el médico que no puedes beber. 

—Pues cada vez que te vas al bingo yo me meto unos gargantazos de pacharán que me pongo a hacer el pino. 

—No será verdad…

—Anda que no. 

Pretty Luisi

MIÉRCOLES 10 DE JUNIO. 8:39 H. DURMIENDO COMO UN BEBÉ DE LOS QUE TODAVÍA NO SABEN ANDAR. 

e despierto sobresaltada al oír unos golpetazos contra la puerta de la habitación. Podría M haber jurado que era un ataque zombi, pero no, es Manolo abriendo con el codo porque tiene una bandeja en las manos. Parece que me trae el desayuno a la cama. Qué atento está conmigo desde que he empezado a salir de cachondeo. Estará con la mosca detrás de la oreja. 

—¡Feliz aniversario, pichurri! —me grita. 

—Anda, ¿cómo es que te has acordado? 

—Después de la que me montaste el año pasado, lo he apuntado en el móvil, en la cartera, en el coche, en el trabajo, y le he dicho a mi madre que me avise. 

Apoya  la  bandeja  sobre  mis  piernas  y  se  arroja  a  mi  lado. Adiós  al  zumo  de  naranja.  No  pasa nada, estaba lleno de pipos y pulpa flotando. Luego me da un besito de buenos días. 

—Manolo, no te habrás comido el estiércol de las macetas…

No se da por aludido, como de costumbre. Luego le doy un chupito de Fairy. 

También me trae una rosa que estoy segura de que la ha robado del jardín de la vecina, porque viene llena de hormigas y el tallo, en vez de cortarlo, lo han retorcido y arrancado de cuajo. 

—¿Qué es esto? —le pregunto. 

—Una receta mía. Con mi ingrediente secreto: un chorrito de amor. Y tomate frito, que siempre le da  un  toque  distinguido.  —Frota  los  dedos  de  la  mano  unos  contra  otros,  como  si  estuviera sazonando. 

—No habrás usado la sartén buena, la de freír los huevos…

—No sé. Una roja que pone en el mango «Manolo, no tocar». 

El  comistrajo  es  un  revuelto  de  huevos,  chorizo,  patatas  fritas  de  bolsa  y  champiñones  de  lata. 

Una de sus famosas «cerdicatessen» que se hace cuando está solo en casa. Esto se lo doy al perro y lo aparta con la pata. Luego me pasaré por la cocina a ver la que ha liado el Capitán Pescanova. 

En fin; cogeré un bombón. 

—Aquí faltan bombones. Todos los que van rellenos de licor. 

—Uy, ¿a ver? ¡Qué sinvergüenzas los de la tienda! 

—Manolo, por favor, que tienes el chocolate en los dientes. 

Se ríe que parece una hiena yonqui con los dientes negros. 

—Me has pillao. 

—Contigo no hay manera. 

—¿A que no te doy tu regalo? 

—¿También me has comprado un regalo? 

—¡Hombre, claro! Que no le falte de nada a mi Luisi. Y de paso que no me grite. 

—Qué tonto… ¡Venga, dámelo ya! ¡Qué ilusión! 

Saca  un  estuche  de  joyería  y  lo  abre.  ¡Un  collar!  Y  parece  bueno,  no  es  purrela.  Me  quedo muerta. 

—¡Ay, Manolo, qué bonito! 

Justo cuando lo voy a coger, va y cierra la caja como un cocodrilo las fauces. Me ha tenido que partir los cinco metacarpos. He oído el crujido y todo. 

—¡Jo, Luisi, se suponía que tenías que haber quitado la mano corriendo y haberte reído! 

—¿Pero tú me ves que me ría, pedazo animal? ¡Y cómo voy a apartar la mano si lo has cerrado igual que cierras la taza del váter! 

—Cada vez tienes la mecha más corta. 

—Es que vaya ideas de bombero las tuyas…

Me hace el cura sana con besitos en los dedos y el cuchi cuchi debajo de los sobacos, que me da muchas  cosquillas,  y  no  me  lo  tiro  ahora  mismo  porque  tengo  la  mano  como  el  pie  de  un  mono  y duele mucho. Pero me lo tiraría. 

—Venga, vístete, que me he pedido el día libre y tengo más sorpresas para ti. 

22:13 H. 

La  verdad  es  que  ha  sido  un  día  maravilloso,  como  hacía  muchos  años  que  no  pasábamos  uno igual. 

Hemos ido al mercadillo y Manolo le ha dado 50 euros a la gitana y le ha dicho que me hiciera la pelota. Me ha cundido mucho, que no tenía sandalias para ahora para el verano ni blusas fresquitas. 

Y unas braguitas, que las tenía todas carcomidas. 

Después  me  ha  llevado  a  comer  a  un  bufé  chino  pero  de  los  buenos,  de  los  que  le  llevas  las gambas al cocinero y te las hace allí mismo con tallarines. Un lujo asiático. 

Por  último  hemos  ido  a  un  spa.  Chorros  de  agua  como  le  hacen  a  los  presos,  aromaterapia, piedras  calientes  por  encima  del  cuerpo,  una  piscina  de  barro  que  Manolo  al  salir  parecía  el  yeti, masajes  de  esos  que  te  pegan  hostias  de  cunfú  en  la  espalda  y  te  quitan  las  tensiones,  un  baño  de chocolate que Manolo se ha comido todo el de los brazos…

Hoy mi hombre me ha conquistado. 





Cibersexo

JUEVES 11 DE JUNIO. 13:24 H. DANDO VUELTAS POR CASA. 

ué día llevo. Estoy más salida que Loli Faringe. Me he despertado ya haciéndole la pinza Q a la almohada como un caniche montado en un cojín. Me he echado agua fría en el bidé a manotazos. He usado el vibrador por los dos lados, que pone en las instrucciones que se desaconseja,  pero  estoy  muy  loca. Y  nada.  Todavía  estoy  que  me  como  los  espárragos mirando al techo. Qué ansia coneja. 

Voy a hacer cibersexo por wasap con Manolo. 





Me  voy  a  hacer  un  selfi  de  la  gallineja  para  mi  hombre. A  ver.  Una  pierna  va  encima  de  esta



banqueta. La otra flexionada. Me agacho para que salga sonriendo el protagonista. Apoyo la cabeza en la pared para no caerme de morros. Paso el brazo por debajo sujetando el móvil. Con la otra mano me agarro a la cortina porque verás al final qué hostia. Disparo. 

Han salido la cómoda y medio muslo borroso. Me saco una foto de los pechos desde arriba, no me complico más. Enviar. 

«Te quiero mucho, perrito, pero pan poquito», que decía mi abuela. Voy a darme una ducha a ver si esto deja de hervir. 

Cómeme el berberecho que se le van las vitaminas

VIERNES 12 DE JUNIO. 20:12 H. CON MI CERVECITA Y MIS PANCHITOS EN EL SOFÁ, HACIENDO APETITO PARA LA CENA. 

a  Marce  me  llama  por  teléfono  para  informarme  de  que  está  muy  contenta.  Por  fin  se  ha L pasado por la gruta a uno que le gustaba desde hacía tiempo. No se ha enterado muy bien de dónde es ni de cómo se llama, pero se lo ha empezuñado, que es lo importante. Cuando Marcelina pasa delante de una obra, es ella la que silba a los albañiles. 

A la hora de contarte sus escarceos no te ahorra detalles. En cinco minutos ya sé cómo la tiene el otro, cómo la maneja, cuál es su dieta en la cama y dónde le echa la salsa. También sé que después del  meneo  que  le  han  dado  ha  dormido  como  una  gata  preñá,  boca  arriba  y  con  las  patas  sobre  la tripa. Aunque le ruego que no sea tan explícita, ella como la que oye llover. 

—Y lo mejor, la catacoño. Mira, los vellos de punta sólo de acordarme. ¡Mira, mira, mira! 

—¿La qué? 

—La comida de fresón que me hizo. Y en todo el perímetro, no te creas. Se daba unos paseos con la lengua desde el ombligo hasta la espalda que yo ya no sabía si correrme o cagarme. 

—¡Marce, no seas ordinaria! 

—¿Qué pasa, que a ti no te gusta que te lo hagan? 

—Pues no lo sé, nunca lo he probado. 

—¿Manolo no te lo zampa? 

—Qué va.  Si para que se coma una rodaja de merluza se la tengo que rebozar y le echa medio bote de mayonesa. 

—Pues toda mujer tiene que probarlo. 

—Siempre me dices lo mismo. Si por ti fuera, habría que probarlo todo. 

—Es  que  yo  soy  una  catadora  de  la  vida.  No  hay  tren  en  el  que  no  me  monte.  Ni  hombre.  —

Levanta dos veces las cejas—. Y que me quiten lo chupao. 

No,  si  va  a  tener  razón,  como  la  tiene  siempre.  En  las  cosas  de  pasarlo  bien  no  hay  nadie  que sepa más que ella. ¡Ea! Ya sé qué va a cenar hoy Manolo. Hay que preparar bien los ingredientes del menú para que se le haga la boca babas sólo de verlo. Me puedo hacer una idea de las técnicas de chupamiento y frote gracias a la película porno que vi. En principio es algo sencillo. 

20:31 H. EN LA DUCHA. 

—¡Manolo, no abras el agua caliente! 

Por si acaso. 

Me enjabono bien el muesli desde el pubis hasta la espalda, con efusión.  Esto tiene que quedar que lo vea un inspector de sanidad y me dé dos estrellas Michelín. 

Cuando he logrado una abundante espuma, procedo al aclarado con el chorro de la ducha. 

20:52 H. 

Sigo  aclarando.  El  chorro  tiene  varias  posiciones.  Me  he  quedado  un  rato  en  la  de  «chubasco balear», pero voy a probar ahora la «tormenta de otoño». Canto la canción esa de «Sobre mi bidé»

de Mónica Naranja mientras me enchufo el riego en el queso fresco. Me parece a mí que al vibrador le ha salido competencia. 

21:28 H. 

Me echo colonia en los muslos y en las afueras de la boloñesa. Una presentación esmerada. En la baja cocina es muy importante el emplatado. 

—¿Qué hacías en la ducha que has tardado media hora? —me pregunta Manolo. 

—Preparando la cena —le contesto. 

—Ya andas tramando algo, ¿verdad? 

—Yo siempre —me río para mí misma, que me troncho conmigo. Soy muy la monda yo. 

Si supiera los viajes que me pego al coño sur cuando me quedo sola… Bueno, al lío. Me abro el albornoz. 

—Manolo, quiero que me hagas un cunnilingus. 

—Yo te lo hago, pero voy a dejar la cocina hecha una cochambre. 

—¿Pero tú sabes lo que es un cunnilingus? 

—Yo ni puta idea, pero si tienes el antojo…

—A ver, hijo, que no te enteras. Que quiero que me hagas sexo oral. 

—¿Que te diga guarrerías como la otra vez? 

Nada, que no se entera. Se lo voy a explicar como Súper Coco. Pongo los dedos en forma de uve y meto la lengua en medio, a ver si por señas le queda más claro, aunque el gesto sea más zafio que juntar mocos. Y parece que por fin se ha enterado, porque se queda quieto mirándome muy serio por debajo de las cejas, con cara de sondeo electoral, y mueve el dedo índice negativamente. 

—Eso no se come, Luisi. Eso caca. 

—¡Anda el otro, que se me pone tiquismiquis! Si lo tuyo se come, lo mío también. 

—No tiene nada que ver. Lo mío es durito y liso y lo tuyo es como el pan de las torrijas. 

Estamos  negociando.  Pero  este  hoy  cata  cococha  como  que  yo  me  llamo  Luisa.  Y  ya  puede patalear si quiere, que le va a dar lo mismo. Me tumbo en la cama y le digo que si quiere croquetas

que se meta donde cubre y empiece a montarme la yema. 

Él aproxima el hocico con cautela y le da un sorbito a la cataplasma. No le ha disgustado porque miro hacia abajo y le veo hozando como un cochinín. 

—¿Te gusta? 

—Sabe a mar, pero se nota que es fresco. 

—De la braga al paladar, más reciente imposible. 

Le  sugiero  que  me  estimule  un  poco  la  zona  con  la  mano,  por  ir  variando,  que  el  clítoris  es  un órgano con muchos matices. En qué momento le he pedido caramelos a una cabra… Me estampa la palma abierta y me toca el glosi como una pandereta, que me lo estoy imaginando con un pañuelo en la cabeza cantando que hacia Belén va una burra. 

Mejor que vuelva al condumio, que no se estaba dando mala maña. 

—¿Va bien? —me pregunta. 

—Prueba a chupar como cuando te quemas un dedo. 

—¿Así? 

—No, así es como cuando te ha picado un mosquito. Yo digo con la lengua fofa, como un mocho sin escurrir. 

—Ah, vale. Igual que se lo hace el perro a sí mismo en el sofá. 

—Eso, eso. Dale ahí. 

Oyoyoy… Ay,  madre,  qué  deleite. Ahora  sí  que  sí. Yo  creo  que  se  me  han  dado  la  vuelta  los ojos. 

—Tienes que ir cambiando de ritmo —le asesoro—, que si no se te hace bola. 

De repente suena «pfff». Manolo se queda paralizado. Qué vergüenza, madre mía. Si es que me he relajado mucho. 

—¿Eso ha sido lo que yo creo que ha sido? —inquiere Manolo. 

—Eso ha sido que te lanza un beso. No te me desconcentres ahora y abreva. 

Por qué poquito… Seguidamente le solicito que centrifugue, que estoy a punto de nieve, cuando noto que en un descuido ya la está intentando meter. 

—¡Manolo, que te veo! Eso ahora no. Ahora rebaña. ¡Ahí! ¡Ahí, ahí, ahí! 

Terminé. Me he quedado tumbada con las patas tiesas, como una gallina muerta. Juraría que hasta se me ha equilibrado el PH. 

—Luisi, me ha encantado esto —me confiesa Manolo—, pero no vendría mal quitar unos cuantos rastrojos para las próximas veces. Que he estado apartando pelusas como los guisantes del arroz tres delicias. 

—Yo le pinto los labios si quieres, pero esto como poco una vez a la semana, ¿eh? Que me acabo de quitar diez años de encima. 

Poda y desbroce

SÁBADO 13 DE JUNIO. 10:14 H. DELANTE DEL ESPEJO EN ROPA INTERIOR. 

uelo discutir mucho con la señora que se refleja en el espejo cuando me planto delante. La S pongo a caer de un burro. No sé si es «la voz de mi conciencia», «la diosa que llevo dentro»

o la mala hostia que me entra, que es una cosa que he heredado de mi madre, como el tobillo ancho o que me engorde hasta respirar por la boca. Eso y que cuando me invade la morsa me pongo como una termita en el Ikea. No sé qué me pasa que por el día como normal, pero es caer la noche y no hago prisioneros. 

Creo  que  llevo  desde  el  verano  pasado  sin  depilarme.  Y  eso  las  piernas  y  axilas,  porque  el peluche  no  me  lo  he  decorado  nunca.  No  había  tenido  necesidad  de  hacerlo  hasta  ahora  que  mis costumbres sexuales incluyen que Manolo me chupe el ravioli. 

Con las manos en las caderas, giro hacia ambos lados para verme desde varios ángulos. Parezco una cabra en bikini. Tiene razón Manolo con lo de pelarme el brócoli. 

Aquí  es  donde  la  Marce  se  depila,  se  cose  las  extensiones,  se  tiñe,  se  pone  las  uñas  de porcelana… Me gustaría saber que pasará cuando por fin viva con un hombre y por la noche se quite todos los extras y se quede en el chasis. 

Mientras espero, ojeo una revista femenina. En cada página hay un anuncio médico. La verdad es que  las  mujeres  estamos  hechas  una  mierda:  dolor  de  cabeza,  flaccidez,  pelo  castigado,  celulitis, hemorroides,  sobrepeso,  pesadez  en  las  piernas,  callos,  hongos,  talones  agrietados,  estreñimiento, pérdidas  de  orina,  picores  vaginales,  piel  seca,  gases,  dolor  de  espalda,  dolor  menstrual,  ojos irritados, arrugas, manchas, piel de naranja, sequedad, digestión pesada, falta de firmeza… Para los hombres hay remedios contra la disfunción eréctil y la caspa. Y ya está. También dice aquí que me tengo que aceptar como soy y luego me dan veinte claves para perder peso y cambiar de aspecto. En la misma página me recomiendan adelgazar y me enseñan a hacer cupcakes. No se aclaran. 

—¿Luisi?  Hola, guapa.  Te toca ya.  Pasa por aquí —me indica una chiquina con bata rosa.  Qué atuendo más sencillo y qué mona va. Lo que hace la percha. 

Mi turno. 

—¿Seguro que no duele? A mí esto me da miedo —le confieso a Marcelina. 

—Que no, mujer. Si yo me hago la depilación integral todos los meses. Soy un espárrago blanco; ni un pelo más abajo de las cejas. Verás luego qué suave te quedas, y qué cómoda. 

—¿Y lo hacen con cera? Yo paso de láser, a ver si se les va a desviar y me matan. Mira la guerra de las galaxias…

Me  observa  arrugando  el  ceño  con  expresión  de  no  entender  nada.  Pero  yo  por  si  acaso  lo  he dejado claro. Toda precaución es poca. 

—Tú relájate —me dice la esteticién—, que te voy a dejar el gatusín como un ñoqui de suavito y calvo, ya verás. Para entrar a vivir. 

Van a hacerme las ingles brasileñas, que por lo visto consiste en que te dejan una perilla en lo alto de la panocha y lo demás lo deforestan.  Es tendencia, así que yo me desnudo, me tumbo en la camilla y me despatarro. 

—Uy,  mira  qué  de  vellito  —continúa  la  señora  esta—.  Lo  tuyo  es  lo  que  se  llama  un  chumino portugués, por la pelambrera. ¿Lo ves? Aquí hay pelo para hacerle una peluca a una sandía. 

Esta tía está loca. Y tiene mi flor a su merced. 

—Bueno, vamos allá. La cera está un poquito caliente, eh. 

Un poquito, sí, como la leche en los bares. Menudo espatulazo de plomo fundido me ha untado en la ingle. 

—Y ahora vas a notar un pequeño tironcito. ¿Lista? 

Antes de que pueda contestar, oigo un «ras» seguido del bocao de un cocodrilo. Casi me arranca el coño de cuajo. Me bajo de la camilla y me pongo a correr a su alrededor llamándola perra sajona y peluquera maldita. 

—¿Te he hecho mucho daño? 

—¿Mucho daño, Freddy Krueger? ¡Si te has quedado con la mitad del chocho en la mano! 

Sólo quiero un grifo de agua fría para meter el culo dentro. Arqueo las piernas y me lo abanico con las manos mientras soplo desde arriba. 

—Escuece un poquitín, pero hay que depilar la otra mitad porque no te vas a marchar a casa con ese flequillo de kale borroka ahí abajo. 

—Tú aquí no metes más la mano, aunque tenga que ir con el chumino como la cabeza de Bimba Bosé. 

—¡Espera, sólo un poquito más! 

—¡Aparta las manos de ahí, psicópata! 

Voy cojeando hasta la recepción. 

—Cóbrame el asesinato, reina. 

—¿Te doy cita para la siguiente sesión? 

—La siguiente sesión ya me la hago yo en casa con los dientes. 

Por detrás

DOMINGO 14 DE JUNIO. 16:47 H. MANOLO SE HA DESPERTADO JUGUETÓN DE LA SIESTA. 

e  conozco  de  sobra  y  le  estoy  viendo  venir.  Sé  cuándo  trama  algo,  y  lleva  ya  un  rato  ahí L atrás metiéndome el dedo en la pasta de las croquetas. Y yo callada, y él picoteando como un ganso. 

—Ay, perdona, es que los dos agujeros están tan cerca…

—No disimules, que estás intentando meterla por el ojo el cacagüés desde que hemos empezado. 

—¡Dios me libre! 

—Mira, Manolo, si lo vas a hacer, hazlo bien y de una vez, pero deja de hacer el picador porque me estás breando. 

—¿Puedo? 

—Si lo que no hayamos hecho ya…

Me dice que coloque de perrito que me va a poner a raspanuca. Ya se ha emocionado. Cualquier cosita  que  le  des  le  hace  feliz.  Pongo  el  culo  en  pompa  apuntando  al  techo.  Manolo  silba impresionado. 

A la que entra a matar, se me eriza el lomo y me sostengo sobre las veinte uñas como una nécora. 

No te creas que ha preparado el camino o me ha susurrado un cariño al oído, no. Ha ido a cojón de sprint. 

—No te muevas —le digo—. Deja que se deshinche y llama al 112. 

—Es que si no te relajas, esto no dilata. 

—Si yo estoy relajadísima. 

Estoy  enganchada  al  edredón  como  un  koala  y  me  dan  espasmos  en  la  comisura  de  los  labios, pero estoy muy relajada. Creo que diviso Cuenca, y eso que se me han caído las córneas. 

Interpretando mi aparente calma como una aprobación,  Manolo me tira de la coleta que casi se me suben los pezones a los pómulos.  Dice que es para ganar tracción, que sobre la colcha no tiene adherencia. 

Lo está dando todo sin apatía. Quemando llanta. Al menos lo tengo haciendo ejercicio. 

—Luisi, me vengo. 

—Que te vienes adonde. 

—Que digo que me voy. 

—¡Que te vas adonde! 

—¡Que me corro! 

—¡Ah! Pues no me manches nada. 

Cuando acaba se da unos golpes en el pecho y grita como Tarzán. 

—Esto hay que repetirlo, ¿eh, Luisi? 

—Sí. Con la epidural. 

Luisi a la cubana

MARTES 16 DE JUNIO. 18:58 H. EN PLAN TRANQUI, DESPUÉS DE LO QUE PASÓ EL

DOMINGO. 

ientras  estábamos  practicando  nuestras  cosas  de  cónyuges  en  la  cama,  Manolo  me  ha M dicho que quería probar una cubana. Cuando le iba a cruzar la cara de un guantazo, me ha aclarado que una cubana es como hacer la banana comanche pero metiendo el palulú entre los pechos.  No sé con qué fin, la verdad.  Se decide por fin a innovar y me sale con esto. 

Le he dicho que sí porque a mí eso no me supone labor y a él lo tengo entretenido. Porque hacer el  perrito  caliente  no  es  una  cosa  que  diga  yo  «¡Ay,  venga!»,  como  ir  a  Mallorca.  Pero  él  está sonriendo y dando palmas, así que le debe de hacer ilusión. 

19:03 H. YA LA HEMOS LIADO. 

Conmigo boca arriba y Manolo encima de mí, tenemos un problema técnico: su panza topa con mi tripa y no avanza. Está el hombre haciendo un esfuerzo de hernia empujando, se le refleja en el gesto. 

—¡No empujes más que me vas a poner las tetas en las orejas! 

—Si es que estoy muy cerca, lo tengo ahí al alcance. 

Cambio de postura. Manolo gira 180 grados y se me sienta en la cara. 

—¡Ya llego! ¡Ahora sí! 

Su culo se ha tragado mi cabeza.  Doy palmadas en el colchón como en la lucha libre hasta que ahueca las boyas y entra el aire. He visto pasar mi vida ante mí. 

—¡Que me asfixio! 

—Ya que estás ahí, da unos lengüetazos si quieres. 

—Sí, hombre. Chupa tú la escobilla del váter. 

—Oye, que está limpito, que me duché el domingo. 

—Manolo, quítame el culo de la cara que me están llorando los ojos. 

—Venga, tonta, anímate, que lo hacen todas las parejas. 

No tengo yo constancia de eso, pero bueno, probaré. Saco la lengua y doy una churrupaílla con la puntita. Creo que he perdido el conocimiento durante unos segundos. 

—Hace cosquillitas. 

—Mátame, por favor —le suplico. 

Se me han quemado las papilas gustativas. Manolo gira otros 180 grados paseando el culo y los bongos por mi cara. Por lo que más quiera, que deje ya de arrastrarme el saco de abono por la boca, que se me está cortando la digestión. 

Parpadeo para comprobar que no me he quedado ciega. Me ha salvado la vida que Manolo es de cojón breve, porque si la bolsa de las canicas en vez de tenerla de mano la tiene de playa, yo ahora mismo estaría con los criminólogos. 

19:23 H. APLASTADA DEBAJO DE MANOLO, QUE ESTÁ BOTANDO HACIENDO CRUJIR

EL SOMIER. 

Parece que por fin ha encontrado la postura precisa para meterle la funda al nórdico. Menos mal. 

Yo no veo nada porque estoy mirando al techo —no me da el gollete para asomarme—, pero creo que aquí hay mucho pan y poca salchicha. 

—¿Te gusta? —me pregunta. 

—Hombre,  no  sé  qué  decirte.  Supongo  que  más  bonito  sale  entrenando…  Nunca  me  había deshollinado los pechos. 

—Pues cansa un huevo esto. Y aquí me falta un agujero. ¿Te puedo engrasar la junta la trócola? 

—Si me lo pides así cómo voy a negarme, Manolo Machado. 

Ama Luisi

VIERNES 19 DE JUNIO. 20:44 H. ESTRENANDO MIS NUEVOS JUGUETES. 

¡L uisi!—¡Calla, esclavo! 

—¡Que me pica mucho la nariz, ven! 

Tengo  a  Manolo  desnudo  y  esposado  a  la  cama.  Yo  estoy  en  el  salón  preparándome  para  la sesión. Se va a enterar este de lo que vale un peine. 

—¡Como vaya te va a picar otra cosa! 

—¡El níspero! 

—¡Al final cobras! 

—¡Si voy a cobrar igual! 

—¡Pues más todavía! 

—¿Me has puesto a grabar la ruleta de la suerte? 

Este  hombre  los  concursos  de  preguntas  y  respuestas  es  que  los  vive.  Se  sienta  delante  del televisor  y  las  respuestas  que  se  sabe  se  las  grita  a  la  pantalla,  insultando  al  participante  cuando falla. 

20:58 H. LLEGÓ LA LEY. 

Me planto en la puerta embuchada en un mono de cuero de cuerpo entero. Manolo se descojona de risa en cuanto me ve. 

—¡Ay, la prima fofa de Catwoman! Jajajajaja. 

Será imbécil. Avanzo todo lo rápido que me deja el traje este, porque no te permite doblar las articulaciones. A cada paso que doy suena un ñoqui ñoqui como de frotar dos globos. Eso va a ser de los chorros de sudor que me caen por dentro, que esta mierda no transpira. 

—Luisi —se cachondea—. ¿Vas al entierro de Pepa Pig? 

Vas a ver tú la Catwoman y la Pepa Pig. Saco el «castigador» de mi cinturón y lo desenrollo. 

—Qué es eso —indaga Manolo, que está más mosqueado que un alcalde en el polígrafo. 

—Un látigo de tres puntas —le informo. Veo el terror en sus ojos. 

—Para qué. Tú estás muy loca. 

—Tú qué crees. Para enseñarte quién manda aquí. 

—Si ya sabemos que mandas tú. 

—¡Silencio, gusano! 

Hago chascar el látigo y desintegro la lámpara de la mesilla de noche. Nos miramos en silencio. 

Sólo se oye la lavadora centrifugando. Dejo el látigo con cuidadito en el suelo. 

—Mejor lo dejo, ¿verdad? 

—Mejor, mejor. —Asiente varias veces con la cabeza y respira. 

Hay que buscar algo que no deje cadáveres. Le pongo una bota en la cara. 

—¡Chúpame la punta! 

—Pues no tiene mierda el zapato este ni nada…

—Chupa, no me hagas tener que repetírtelo. 

Se  pone  a  chuperretear  el  botín  con  su  cara  de  comerse  las  acelgas.  Se  está  aguantando  las arcadas. 

—Ya he terminado. 

—Veamos si lo has dejado limpito. 

—Como los chorros del oro, jefa. 

—Bueno, vale. Luego te doy tu premio. 

—Si quieres te quito las bragas y te hago la vaporeta. 

—Ya veremos, siervo. 

Inspecciono  qué  más  cosas  tengo  por  aquí. A  ver  qué  picia  le  hago  ahora.  Tiene  miga  esto  del sado. Opto por la pala con tachuelas de dar azotes. Allá que voy. 

—Ponte de lado —le ordeno, golpeándome la palma de la mano con la pala. 

—No, que me das. 

Le arreo un palazo y se gira que le falta cama para hacer un mortal carpado. Ahora ya con ángulo, procedo a administrarle la azotaina. Cada palazo suena como un guantazo de Bud Spencer. 

—¡Ay! ¡Ay ay ay! 

—¿Te traigo la guitarra, maestro? 

—¡Sádica! 

Placer sexual no da, pero cómo desahoga.  Le atizo un zurriago por no tirar nunca de la cadena, otro por mearse fuera, y así unos cuantos más, que esto es karma.  Le he dejado el carrillo del culo como un traje de lunares. 

—¿Ya podemos hacer sexo normal? —Tantea. 

—Como sigas rezongando te amordazo. 

—Bicho. 

—¡Se acabó! 

Le pongo una mordaza, también de cuero, que lleva una pelota de goma para tapar la boca. Si le meto lechuga debajo parece un cochinillo. 

—Te lo advertí. 

A  duras  penas,  con  la  mano  atada,  levanta  el  dedo  corazón  y  masculla  algo  parecido  a quetefoguen y Sálvame Deluxe. No sé, la parrafada es muy larga. Da lo mismo. Le quiero echar cera caliente,  que  eso  lo  ha  hecho  Madonna  en  un  vídeo  y  se  la  veía  disfrutando  como  una  cerda  en  un patatal.  Lo  que  pasa  es  que  me  faltan  materiales  masoquistas,  no  tengo  cerillas.  Le  tiro  encima  del pecho un cortado de la Nespresso. 

Le parpadea un solo ojo y le ha dado un tic en el cuello. Quizás estaba un poquillo caliente. El caso es que trata de decir algo pero me suena como a Shakira borracha. 

También  iba  a  ponerle  unas  pinzas  en  los  pezones,  que  me  había  traído  las  de  la  batería  del coche, porque dicen que el dolor intenso y localizado da mucho placer, pero mejor lo dejamos aquí que lo voy a tullir. Lo que aguanta el tío. No le saca información ni el ejército de Corea del Norte. 

Aquí te pillo, aquí te mancillo

SÁBADO 20 DE JUNIO. 12:05 H. CENTRO COMERCIAL, TIENDA DE ROPA MÁXIMO

BRUTI. 

ueríamos  unos  pantalones  para  él.  Normalitos,  porque  no  los  va  a  lucir  —le  digo  a  la Q dependienta. 

—¿Qué talla usa? —me pregunta ella. 

—Uf… Manolo, pon la tripa normal, que te va a coger la talla esta señorita. 

—Vale, una 54-56. Ahora mismo se los traigo. 

La chiquina se va hacia el almacén. 

—Se ha pasado tres pueblos —protesta Manolo—. Yo uso la 44. 

—Y yo la 36, claro. 

—¿Has visto qué zapas más chulas? 

—Deja eso, que zapatillas ya tienes y están nuevecitas. Hemos venido a por pantalones. 

—Pues qué coñazo. 

Enseguida aparece la dependienta. 

—Que se pruebe estos dos a ver cuál le sienta mejor. 

—¿Los probadores? 

—Ahí al fondo, al lado de las camisas. 

—¿Puedo entrar con él? 

—Sí, claro. 

—Vamos, Manolo, que luego hay que ir a por el pollo asado y se llena eso de gente. 

Todos los probadores están vacíos y no parece haber nadie cerca. Empujo a Manolo dentro del que hay al fondo, que él no lo sabe pero vamos a pitufar ahora mismito. 

—¡Vamos, quítatelo todo! No, espera, desnúdame tú a mí y yo a ti. 

Nos arrancamos la ropa como dos viejas cogiendo sitio. Qué morbo da el peligro. Me agacho y me amorro al furbi. 

—Luisi, que nos van a pillar. 

—Fe da ifual. Fu afoya fa mano na fuerta fe no endre nafie. —No me da más de sí la glotis. 

Me incorporo y le pido a Manolo que me haga el salto con pértiga, que se me quema el sofrito. 

Me agarra de los muslos y me empotra. Se oye el «pum, pum» de mi culo y mi cabeza contra la pared

y los taconazos contra la puerta. Se va a caer abajo el cubículo. 

—¿Pasa algo? —pregunta una voz desde fuera. 

—No —contesta Manolo—. Que me he tropezado, estamos bien. 

Me  está  estrellando  contra  todas  las  paredes  del  probador.  Esto  no  es  un  revolcón,  esto  es  un juicio por combate.  Luego me pega un morreo que es como si me abofetearan con la bayeta de los fogones. 

—¡Oigan! ¡Abran la puerta! ¡Abran o llamo a seguridad! 

Salgo del probador como un payaso atropellado, con el maquillaje corrido, la ropa del revés y el pelo hecho un rastrojo.  Pero mirando a la dependienta con toda la naturalidad.  Detrás sale  Manolo sudando y con la cara roja. 

—Me llevo los dos —dice jadeando. 

Abandono la tienda caminando muy recta, con la cabeza bien alta, que ante todo soy una señora. 

—Vamos, Manolo, que nos cierran los pollos. 

Me coloco las bragas y hago «zup, zup» para quitarme un pelo de la lengua con dos uñas. 

¡Se nos va! 

MARTES 23 DE JUNIO. 8:14 H. EN LA HABITACIÓN. 

¡A y, Luisi! ¡Que yo de esta no salgo! ¡Agonizo! Diles a mis padres que los quiero. 

Manolo está constipado. De asomarse tanto a la nevera. Le ha pasado otras veces, sobre todo en Nochebuena, cuando hay más sobras en el frigorífico. 

—Venga, vístete que nos vamos ahora mismo al médico. 

—¡No, al médico no, que me pone a dieta! 

—Señor, qué cruz… A ver, qué síntomas tienes. 

—Siento que se me va la vida. 

—Ya, pero aparte de eso, qué te duele. 

—Me duele no haber pasado más tiempo contigo, Luisi. 

—¡Por Dios, para ya con el drama y dime qué te duele! 

—La garganta. Y tengo mocos. Y me llora el ojo izquierdo. 

Voy a buscar el termómetro para comprobar si tiene fiebre. Al verme agitándolo, se tapa con las sábanas hasta la barbilla. 

—Qué vas a hacer con eso… Me das miedo, Luisi, que últimamente te gustan cosas muy raras. 

—Sólo te voy a tomar la temperatura, pesado. 

—Pero en el sobaco, ¿vale? Por favor. 

Tiene unas décimas nada más. Ahora iré a la farmacia a comprarle unos antigripales. 

—¡Tráeme unos bollos ya que bajas! 

—No hay bollos que valgan, que estás malo. 

—Pues vaya mierda. 

—No haber dormido con el culo al aire. Luego te preparo un poco de agua de limón y un arroz blanco. 

—Eso te lo tomas tú, que me quieres matar de hambre. Para quedarte con mi dinero. 

—Pero qué dinero…

8:26 H. EN LA FARMACIA. HE BAJADO EN ZAPATILLAS PORQUE ESTÁ AL LADITO. 

—No,  supositorios  no  —le  digo  a  la  farmacéutica—.  Que  luego  me  arrastra  el  culo  por  la moqueta.  Dame  algo  efervescente  y  que  no  sepa  muy  fuerte,  que  es  muy  especialito  y  muy  mal enfermo. 

—Muy bien, aquí tienes. ¿Algo más? 

—Sí, también me llevo esto. 

8:35 H. CUARTO DE BAÑO. 

Sigo las instrucciones al pie de la letra y espero unos minutos que se me hacen eternos. Ya está. 

Ay, Dios mío… Claro, si es que no paramos últimamente, si es que esto se veía venir. 

—Manolo. 

—Qué. ¿Me has traído unos donus? 

—Manolo. 

—¡Qué! 

—Que estoy embarazada. 

—¿Eh? Qué dices. Embarazada. A tu edad. Eso es imposible. 

Le enseño el predictor. 

—Aquí hay dos rayas. Eso qué es. 

—Eso es que sí, Manolo. Que vamos a ser padres. 

Ya se me ha desmayado el gilipollas en la cama. 
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